“‘LA’DOVE IL GHIBLI SOFFIA E BRUCIA IL SOLE SON RIMASTE LE ETERNE E
INCANCELLABILI PAROLE

CHE TU CARRISTA CON IL SANGUE HAI SCRITTO: ITALIA E ONORE ¥

To Fieldmarshal

Bernard Law Montgomery
Viscount of Alamein, K.G.,
G.C.B.,,G.C.M.G,,M.C., D.S.O.
The Army & Navy Club

Mio Lord,

Quando Ella pubblicd le Sue memorie Le scrissi che avrebbe fatto meglio a tacere, perché
le rodomontate possono anche piacere nel caporale che poi le deve giustificare a
esclusivo rischio della propria pelle, non in un capo arrivato ai massimi onori, e tuttavia
compiaciuto di mescolare il forsennato orgoglio a un livore da portinaia parigina. Tutto cio
manca di stile, non & da Lord.

Ho sempre visto che pochi La difendono. Non ha ammiratori, specialmente tra colleghi e
dipendenti diretti. Ripenso a quanto mi narrava, pur nell’euforia della recente vittoria, il.
maggiore H. P. Waring che Le fu a lungo vicino e che La conosce bene. Egli attribuiva la
Sua alterigia, qualificandola di «caricaturaley, alla tragedia interna di sapersi fisicamente
miserello e rachitico, fatto intollerabile nell’esercito imperiale «Non ha mai visto una
fotografia di Monty, diceva Waring, in piedi, presso uomini alti o anche soltanto di statura
media? Mai. Sempre tutti seduti o disposti a sapienti dislivelli: ci pensavano i fotografi da
campo, abilissimi, e sempre pronti ad archiviare le negative rivelatrici.» Waring continuava
a parlare di Lei, sempre bisbetico, autoritario, intollerante e ingiurioso. E racconto la storia
di un Suo famoso gran rapporto ai comandanti, da tenente colonnello in su, che 'indomani
dovevano attaccare la nostra linea del sud tunisino, al Mareth. Erano gia abbastanza
indispettiti d’esser convocati proprio quando piu affannoso era il daffare per preparare
I'azione: divennero furiosi quando I'attesa, presso la Sua tenda, raggiunse le due ore. Poi
Ella usci, li fece mettere in rango come reclute, e persino eseguire qualche movimento a
comando, in ordine chiuso. Erano colonnelli e generali, rossi da scoppiare per I'umiliazione
e I'ira, ma silenziosi. Poi inizio il rapporto con questo discorso: Gentlemen, ci sono tre
modi di dare gli ordini. Il primo & usato con gente di intelligenza normale, parlando in tono
naturale. |l secondo, riservato a coloro che hanno intelletto lievemente inferiore alla media,
segue il sistema della velocita di dettato, dictation speed. Il terzo & invece necessario
quando l'intelligenza degli ascoltatori &€ nettamente inferiore alla media: gli ordini vengono
pronunciati due volte, sempre a dictation speed. Questo ultimo sistema ho prescelto oggi
per lorsignori, dovendo dare le istruzioni per Li battaglia di domani.

Pensavo che Waring esagerasse; tutto cido mi sapeva di pettegolezzo, inaccettabile
persino da noi mediterranei fantasiosi, e dicevo tra me: chissa che rospi, caro Waring, ti ha
fatto ingoiare. Ma alla luce delle Sue memorie quelle parole mi sono poi apparse
mirabilmente veritiere.

Poiché Le scrivo proprio da Alamein, mio Lord, dove Ella fece indubbiamente una
importante esperienza nei nostri riguardi, vorrei ragionare un po’ di queste cose. Chiedo
venia se parlo di me, modesto capo di un buon battaglione; ma poi ebbi il privilegio di
tornare qui e vi ho trascorso complessivamente, tra il 1948 e oggi, circa dieci anni,
assieme a Renato Chiodini, mio soldato di allora. Gli inglesi addetti al ricupero delle Salme
d’ogni nazione, anziché compiere I'opera iniziata nel 1943, 'avevano considerata esaurita
soltanto quattro anni dopo. La riprese il governo italiano, e cosi molte altre migliaia di



caduti italiani, tedeschi e alleati furono ritrovate a cura di noi due. Questo lungo lavoro ci
ha fatto capire bene la battaglia, molto meglio delle documentazioni segrete, perché
abbiamo estratto dalla sabbia i plotoni, le compagnie e i reggimenti. Non ci € mancato |l
tempo di imparare la esatta verita.

Abbiamo avuto meno tempo per la lettura: qui eravamo scavatori, muratori, architetti,
dattilografi, osteologi, imbianchini, falegnami, topografi, cartografi e soprattutto autisti. Ma
qualche cosa abbiamo letto, anche sopra la guerra. |l generale Freddy De Guingand, Suo
capo di stato maggiore, menti quando scrisse che I'attacco britannico ad Alamein fu
risolutivo verso il mare e dimostrativo a sud. E’ I'affermazione ufficiale, ribadita anche nei
documenti a firma di Lord Alexander e Sua. Essa mi ha fatto, ogni volta, fremere di sdegno
perché ambedue gli attacchi furono risolutivi.

A nord furono travolti, la notte stessa sul 24 ottobre 1942, due battaglioni tedeschi e tre
italiani, ma una resistenza furiosa, a tergo, per otto giorni impedi a Lei di avanzare
nonostante la documentata proporzione di uno a sei in Suo favore.

Al centro, mio Lord, fu piccola giostra, ma quando quel settore ripieg0, la Bologna e
I'Ariete Le dettero molto lavoro, come gliel'avevano dato, a nord, la Trento, la Trieste e la
Littorio.

A sud il Suo generale Horrocks, comandante il Xlll corpo d’armata, avrebbe dunque avuto
da Lei I'ordine di fare un’azione dimostrativa. Un ordine che vorrei proprio vedere con
questi occhi miei. Laggiu non c’era bisogno che Ella cercasse la sutura tra tedeschi e
italiani, in modo di attaccare solo i secondi, cioé quelli che non avevano voglia di
combattere. Pensi che fortuna, mio Lord: niente tedeschi, tutti italiani, proprio come voleva
Lei. La Folgore, con altri reparti minori, tra cui il mio.

Nel Suo volume Da Alamein al fiume Sangro, Ella ebbe la impudenza di affermare che
Horrocks trovo un ostacolo impensato, i campi minati: e toglie implicitamente qualsiasi
merito alla difesa fatta dal’'uomo; vuoi ignorare che quei campi erano stati creati anni
prima dagli stessi inglesi, che vi esistevano strisce di sicurezza non minate e segrete, a
noi ignote, che permisero ai Suoi carri di piombarci addosso in un baleno, accompagnati
da fanterie poderose. Eppure 'enorme valanga, per quattro giorni e quattro notti, fu
ributtata alla baionetta, con le pietre, le bombe a mano e le bottiglie incendiarie fabbricate
in famiglia, «<home made». La Folgore si ridusse a un terzo, ma la linea non cedette
neppure dove era ridotta a un velo. Nel breve tratto di tre battaglioni attaccati, Ella lascid in
quei pochi giorni seicento morti accertati, senza contare quelli che furono ricuperati subito
e i feriti gravi che spirarono poi in retrovia. E questa € strage da attacco dimostrativo?
Come puo osare affermarlo? Fu poi Lei a dichiararlo tale, dopo che Le era finalmente
apparsa una verita solare: mai sarebbe riuscito a sloggiarci dalle nostre posizioni (che
abbandonammo poi senza combattere, d’ordine di Rommel, ma questa e faccenda che
non riguarda Lei), e preferi spedire il Suo Horrocks a nord, per completare lo sfondamento
gia in atto. La sua malafede, mio Lord, & flagrante. Ella da noi le prese di santa ragione. lo
che scrivo e i miei compagni fummo e restiamo Suoi vincitori.

Eppure Lei non & sempre stato in malafede per quanto ci riguarda.

Nel luglio 1943, durante lo sbarco in Sicilia, erano in servizio presso il 230 ospedale
generale scozzese in Palestina quattro medici italiani prigionieri, il capitano Mauro, i
tenenti Rossi, Garbarino e Parvis. Le notizie, presentate velenosamente dalla stampa
locale, avevano assai avvilito i quattro ufficiali. Il colonnello medico direttore, un bravo
scozzese, volle consolarli, e dopo aver parlato delle fatali vicende di ogni conflitto, disse:
«Voglio offrirvi, a titolo riservatissimo, un elemento di conforto». E mostrdo un documento
segreto, intitolato Storia del’Ottava Armata, a firma Montgomery. Era un opuscolo di
ottanta pagine, diramato soltanto a comandi ed enti molto elevati. Narrava gli avvenimenti
di guerra, e parlava a lungo delle truppe italiane, con la massima obiettivita. Criticava
Rommel «che aveva sacrificato» le nostre fanterie, mentre avrebbe potuto trarne ancora



grande aiuto. Citava la Folgore come una delle piu eroiche divisioni del mondo e ricordava
con ammirazione, tra le altre, anche la Brescia.

Quel documento, del quale voglio qui ringraziarLa, rende perd ancora piu ingiusto e odioso
il suo atteggiamento successivo.

Ma oggi, mio Lord, non & giorno di asprezza. E la festa del nostro battaglione, e inoltre
I'anniversario ventesimo di quando esso, per il primo, espugno la cinta fortificata di Tobruk
e vi irruppe. Qui regna il solito silenzio gigantesco del deserto: sappiamo che al massimo,
sulla vicina litoranea, passera qualche autocarro isolato, senza fermarsi. Qui non verra
nessuno.

Siamo soli, Chiodini ed io, e tuttavia Ella ci trova in uniforme e cappello alpino, come
sempre da anni, per onorare i morti, € oggi in modo particolare, per la ricorrenza che ho
detto e perché & I'ultimo giorno nostro a Quota 33. Ci mettevamo in borghese quando
veniva gente che non gradivamo.

Peccato che Ella sia astemio: non v’'é periodico che non abbia menzionato questa Sua
prerogativa. Avremmo stappato I'ultima bottiglia d’'una cantina che mai conobbe splendori,
e L’avremmo invitata a un brindisi per il nostro battaglione e per la Sua armata. Le
rivolgiamo invece un altro invito, e La preghiamo di salire sulla jeep. Venga, mio Lord,
stiamo per iniziare un giro che La interessera.

Vuoi sapere che cosa stia mormorando Chiodini al momento di mettere in moto? Dice:
B’ism’lllah ul ronman ul rahim, nel nome di Allah onnipotente e misericordioso, primo
versetto del Corano. Abbiamo preso quest’abitudine dai beduini, che mai iniziano un
viaggio, un lavoro, una rapina, una notte nuziale senza pronunziare le sacre parole. Non
importa se Chiodini le articoli con I'accento di Porta Ticinese, perché il suo cuore € puro.
Scendiamo il pendio sassoso fino alla litoranea, filiamo a buon passo sull’asfalto, verso
Alessandria, ma per nove chilometri soli; imbocchiamo la Pista Rossa, fondo infernale
perché gli americani venuti dai Texas alla ricerca del petrolio hanno massacrato e
profanato 'intero deserto con certi loro colossali autotreni, purtroppo sopravvissuti
nonostante I'attraversamento di infiniti campi minati tuttora pericolosi. Non si preoccupi:
siamo vecchi ambedue, Lei tre quarti di secolo, io due terzi; ma la nostra solidita € intatta.
Percorriamo un rettifilo di ventinove chilometri, tra-versiamo i costoni di Miteyryia, di Deir el
Abyiad, di Deir el Qatani e giunti a Dweir el Tarfa volgiamo a est, ci incanaliamo nello uadi
di Qaret el Abd, sbuchiamo a Bab el Qattara sulla Pista del’Acqua, proseguiamo verso
Deir Alinda e Deir el Munassib. Lasciamo la jeep e percorriamo duecento metri a piedi.
Saliamo un costoncino. Qui era il 187° reggimento Folgore: qui morirono moltissimi, che
portavano nomi illustri e oscuri. E appunto uno tra i pi modesti che Le vogliamo ricordare,
il paracadutista Gino Trazzi, scomparso tra queste pietre e il centro di fuoco ancora
riconoscibile sotto quei due cespugli disseccati. Ora proseguiamo verso quella curiosa
nave di roccia a due gobbe, Haret el Himeimat. L’orizzonte &€ molto piu ampio, perché
siamo saliti: queste carregge che Lei vede nella sabbia sono ancora quelle del 1942. Qui
passo, ritornando combattendo dalla corsa dei sei giorni, il Il gruppo corazzato lancieri di
Novara: sopra questo spiazzo di pietroni levigati, con poca sabbia, lascio il caporale di
cavalleria Paolo Flachi, milanese.

Ora é tempo di tornare: abbiamo percorso ottanta-cinque chilometri, ma ce ne manca
ancora un centinaio, perché l'itinerario di ritorno € un po’ piu lungo. Rifacciamo la nostra
pista fino a Bab el Qattara, poi scendiamo lungo la Pista dell’Acqua fino al costone del
Ruweisat dove si &€ cosi accanitamente lottato. La posizione domina tutto il campo di
battaglia, a nord e a sud. Vede questo canaletto scavato parallelamente alla pista? E
opera vostra, del’'anno 1941: doveva accogliere la tubazione d’acqua per il vostro presidio
al Passo del Carro, ma non faceste in tempo a collocarla: arrivammo prima noi. In quel
punto esatto, dove io getto una pietra, la notte sul 31 agosto 1942, dentro lo scavo,
ramparono all’assalto i guastatori della prima compagnia, 31° battaglione: e Giuseppe



Celesia palermitano, «boy», come direbbe Lei, del tenente Enrico de Rita, si buttd davanti
il suo ufficiale e rimase ucciso da una pallottola in piena fronte.

Dopo il Ruweisat facciamo una cosa audace e tagliamo con rotta a 290 gradi, fuori pista.
Non abbia timore, mio Lord: conosciamo il paesaggio metro a metro, e sappiamo anche
dove sono le mine tuttora presenti, circa un milione sopra i sei milioni e mezzo che ebbimo
'onore di collocare assieme, amici e nemici, vent‘anni or sono. Traversiamo Deir el Shein,
nome di raccapricciante memoria, e seguiamo I'andamento delle linee lungo la curva di
livello 25, sinuosa e malfida, fino alla zona che voi chiamavate Kidney Ridge. Come vede,
mio Lord, non & piu rimasto un chiodo: quando Ella fu qui nel 1954, il campo di battaglia
poco era mutato dal tempo di guerra. Qui si stendeva il gran reticolato che recingeva la
sacca minata detta Genova da noi e «J» dai tedeschi: non ci eravamo sempre messi
d’accordo sulla toponomastica, e forse anche su qualche altro argomento, ma questo &
affar nostro, che non riguarda Lei.

L’ho portata nella piana contigua al Kidney Ridge perché vi sono caduti, tra altri mille,
quattro bravi soldati che Le voglio nominare: il fante Ernesto Fogliasso, torinese, del 62°
fanteria Trento, il carrista Ugo Passini bolognese, del 133° reggimento Littorio, il
bersagliere Emilio Miotello padovano, del 12° reggimento, e 'artigliere senese Dante
Martinelli del 3° celere Duca d’Aosta. Sono morti nello spazio di quarantott'ore, pit 0 meno
allo stesso posto, benché fossero di cosi disparate unita: e questo conferma quanto
accanita sia stata la baraonda di quel finale ottobrino.

Ora é tempo di superare la ferrovia e tornare alla nostra base di Quota 33, dove anche da
qui vediamo sventolare il tricolore che viene issato soltanto nelle grandissime occasioni. E
Le dird perché ho voluto che Lei vedesse il posto dove morirono Trazzi, Flachi, Celesia,
Fogliasso, Passini, Miotello e Martinelli. Appartenenti a sette armi e corpi diversi del regio
esercito, nessuno dei sette aveva gradi elevati, nessuno ebbe, che sappia, medaglie:
morirono oscuri, e spinsero la modestia al punto che quando ne cercammo le spoglie non
trovammo nulla. Di nessuno. Sette irreperibili.

Eccoci di nuovo a Quota 33. Ma prima di separarci. mio Lord, abbia la compiacenza di
venire con noi qui dove si stendeva I'immenso rettangolo delle croci italiane e tedesche,
oggi purtroppo sostituito da assai meno suggestivi sacrari (quello italiano € opera mia). Il
terreno ormai & uniforme e le tracce delle croci sono scomparse. Ma voglio indicarLe il
posto dove erano sepolti due morti assai ben conosciuti, e decorati della medaglia d’oro
che corrisponde alla Vostra Victoria Cross: Livio Ceccotti capitano pilota, ucciso mentre
scendeva in paracadute dopo I'abbattimento del suo aereo, e Umberto Novaro capitano di
vascello, comandante l'incrociatore Bartolomeo Colleoni, raccolto morente in mare dai
marinai inglesi dopo che la sua nave era stata affondata in combattimento, morto ad
Alessandria delle ferite riportate, da Voi sepolto con tutti gli onori, e poi portato qui ad
Alamein perché maggior gloria venisse al suo nome: un bel gesto da parte inglese.
Perdoni, mio Lord, se ora voglio abusare della mia doppia qualifica di anfitrione attuale e
antico vincitore non assistito dal potente alleato germanico. lo La invito a mettersi
sull'attenti davanti ai nove nomi che ha sentito, sette quasi sconosciuti e due gloriosissimi:
io La prego di salutare. Ma intendiamoci: un saluto regolarmente britannico a scatto e
tremolo, non quello ostentatamente trasandato, da superuomo, che Le vidi fare alla Sua
stessa bandiera il 23 ottobre 1954, quando Ella inaugurd il cimitero imperiale di Alamein.
Lo vidi bene, ero a pochi metri da Lei, con Chiodini, unici invitati italiani tra lo stuolo dei
generali britannici e del Commonwealth, ed era giusto che agli ospiti italiani fosse
assegnato quel posto dopo tanti anni che anche le Salme britanniche dimenticate nel
deserto, in gran numero, ritrovavano un posto d’onore grazie alla cura, e con qualche
rischio, del 31° battaglioni guastatori d’Africa.






