Presentazione - Fusignano, 12 dicembre 2009

Parte storica realizzata dal Sc. Rt. (in congedo)
Paolo Pasini matricola 56RA0743

Illustrissimi Ospiti, buonasera.

Mi chiamo Paolo Pasini, sono colui che ha avuto I'Onore di
raccogliere le memorie storiche di Enrico Barattoni.

Enrico € un “ragazzo” Classe 1921.

Giovane, nemmeno ventenne, ricevette la Cartolina Precetto.
Nonostante le sue idee fossero decisamente pacifiste, non si
sottrasse ai suoi doveri di uomo vero, e rispose; Presente. Parti per
Belluno dove diventd un ottimo operatore radio. Questa sua
specializzazione lo portera sul Fronte di ElI Alamein. ElI Alamein....in
toponomio arabo significa “La collina delle vette gemelle” oppure,
come lo hanno battezzato gli egiziani “Fra le due Bandiere”.

Dal 1948, fino ai primi anni ‘60, il Conte Paolo Caccia Dominioni da
Sillavengo, gia Ufficiale del Genio Alpino e Comandante del XXXI°
Battaglione Guastatori del Genio, disegno, diresse, e realizzo |l
Sacrario che ospita le salme di circa 5.200 caduti. Fra questi Eroi,
riposano i molti Ascari Libici morti per I'ltalia. Era, come riportato su un
Marmo Murario, la meglio gioventu d’ltalia, quella che ha immolato la
sua vita su quella collina, la famosa “Quota 33”. Un rialzo del terreno;
33 metri sopra il mare, luogo dove & stato sparato I'ultimo colpo di
cannone italiano prima della ritirata. Lo scorso anno mi sono recato a
rendere omaggio, a quegli Eroi. Ho visitato quei luoghi, ho cercato di
capire cosa avessero potuto provare quei ragazzi; quasi impossibile.
L’ho fatto, soprattutto, mentre visitavo i Musei, i vari Sacrari. Poco
distante dall’'ltaliano, un paio di Km in linea d’aria, s’erge imponente il
Mausoleo dell’Afrika Korps. Ospita le spoglie di oltre 6.000 salme; in
parte recuperate dallo stesso Dominioni assieme al fido Chiodini. Ho
reso omaggio anche al Sacrario Inglese, in puro stile anglosassone, e
ho visitato quelli dei loro Alleati.

Credetemi, capire quali sacrifici questi uomini abbiano patito, non &
immaginabile. Anche un’altra salma volevo ricordare in quel viaggio;
mio nonno. Colui di cui porto il nome, morto causa affondamento del
Piroscafo Conte Rosso, avvenuta il 24 maggio 1941, mentre si recava
a combattere a El Alamein. Sono certo che la sua anima ¢ i, assieme
a quelle delle oltre 20.000 salme che né il Deserto Libico né il Mar
Mediterraneo hanno mai restituito. Marinai, Avieri, Paracadutisti,
Autieri, Alpini, Carristi, Fanti, Bersaglieri; ragazzi che hanno immolato
la vita per la Patria. Enrico si & recato, a render Loro omaggio, pochi



mesi fa. Solo Lui pud sapere quali emozioni, quali sensazioni ha
provato. La, assieme ai nomi dei tanti amici caduti, c’era un’'ombra che
gli sorrideva e lo aspettava. Come ho scritto, al termine del suo
racconto, solo lui pud vederla. Quel’'ombra appartiene ad un ragazzo
puro, generoso, impavido che, grazie alla sua grande forza d’animo e
di volonta, & tornato a casa. Oggi, a distanza di tanti anni, & riuscito ad
aprire quella porta sigillata nel suo cuore; si & raccontato, ha narrato la
sua Odissea. Rimasta per ovvie ragioni chiusa dentro se per decenni,
mi ha dato, oltre alla sua amicizia, I'Onore di trascriverle quelle
memorie. 10 luglio 1942, la 1022 Divisione Trento presidia Quota 33 a
El Alamein. Il contrattacco inglese inizid il 23 ottobre, investendo e
travolgendo il caposaldo avanzato di El Ruweisat. Dopo accaniti e
sanguinosi combattimenti il caposaldo cedette. La sera del 25 ottobre,
gli Alleati avevano perso 6.200 uomini contro i 2.500 dell'Asse. La
Trento ripieg0, dalla Quota 33, a Bir el Abd i primi giorni di novembre.
La Stazione Radio dove Enrico prestava servizio, era nelle vicinanze
dove attualmente sorge il Mausoleo di Quota 33. Travolta da
incessanti bombardamenti e falcidiata in tutti i suoi reparti, venne
travolta e rimase isolata, il 4 novembre. A fronte di numerose perdite,
in pochi giorni, i superstiti raggiunsero il Comando ltaliano sulla nuova
linea del fronte. Il 25 novembre 1942, nella zona delle operazioni in
cui si trovava, il 102° Trento veniva sciolto. La Gloriosa 102°
Divisione Trento non sara mai piu ricomposta. Per sapere come era
formata la Divisione, vi rimando al libro. Leggendo queste memorie,
sono certo ognuno di Voi riuscira a comprendere quale forza d’animo
& stata richiesta non solo a Lui, ma a tutti quei ragazzi. Quanti e quali
patimenti, sofferenze sono stati chiesti a quella generazione; persino
I'estremo sacrificio.

E quando sono tornati a casa, quei pochi che ce I’hanno fatta, hanno
trovato un Paese distrutto. Si sono rimboccati le maniche e 'hanno
ricostruito. Ma non erano soli. Assieme, dentro di loro c’era una forza
d’animo immensa, superiore ad ogni altra forza al mondo. La
ricevevano dai commilitoni caduti nel’adempimento del Dovere. Loro,
mentre ricostruivano il nostro meraviglioso Paese, avevano dentro il
sorriso, le voci, le grida degli amici persi che li incoraggiavano ad
andare avanti. Udivano le voci, ben distinte, in tutti i dialetti del’amata
Patria che gridavano: “Fallo per me!” E lo hanno fatto, creando dal
nulla, dalle macerie della lla G.M., una nuova Patria. Piu forte,
prestigiosa e rispettata; quella che oggi appartiene a noi. Quella che ci
hanno lasciato in eredita gli Eroi di EI Alamein.

E fra loro c’e Enrico. Grazie Enrico! Grazie a tutti Voi, buona lettura.



Giovanni Pascoli: "Noi tutti viviamo di ricordi
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Prefazione

a cura di Fulgida Barattoni

Questa ¢ la storia di Enrico Barattoni partito a 19 anni ancora
ragazzo ¢ ritornato a piedi da El Alamein (Egitto) dopo 6
lunghi anni di guerra, prigionia e lotta estrema per la
sopravvivenza. Enrico dentro gli orrori della guerra era
diventato un uomo, la giovinezza se n’era andata via per
sempre!.

La battaglia di E1 Alamein ebbe un ruolo di storica importanza
nel corso della seconda guerra mondiale. Infatti essa costituiva
il terminale nord di un corridoio est-ovest di circa 60 km di
larghezza delimitato a sud dalla depressione di Qattara, che
rappresentava un ostacolo impenetrabile ai mezzi militari.
Questo corridoio era diventato un elemento essenziale della
linea difensiva britannica in nordafrica e segno il punto piu
lontano ad est di penetrazione delle forze italo-tedesche in
Egitto.

La zona ¢ stata teatro di due importanti battaglie:

la prima battaglia di El Alamein (1° luglio - 27 luglio 1942). Il
1° luglio Erwin Rommel attacco la linea difensiva britannica
che pero resistette. Il giorno successivo il comandante
britannico, il generale Claude Auchinleck, contrattacco ma non
ottenne successo. Si sviluppo quindi una situazione di stallo cui
segui una fase di logoramento fra attacchi e contrattacchi,
nessuno dei quali decisivo, e che si protrasse fino alla fine di
luglio senza nessun chiaro vincitore. Tuttavia, se sul campo
Rommel non aveva perso, dal punto di vista strategico la
fermata dell'offensiva delle truppe dell'Asse verso 1'Egitto si
puo sicuramente giudicare come un successo britannico.



la seconda battaglia di El Alamein (23 ottobre - 4 novembre
1942). 11 23 ottobre 1942 le truppe britanniche, sotto il
comando del generale Bernard Montgomery, sferrarono un
poderoso attacco su El Alamein. Le forze di Rommel, molto
inferiori di numero, inizialmente riuscirono a contenere,
seppure a stento, gli attacchi britannici. Nei giorni successivi,
vi furono numerosi attacchi e contrattacchi che non portarono a
risultati apprezzabili. Tuttavia, a seguito di tali attacchi e della
estrema lunghezza delle linee logistiche italo-tedesche, le forze
di Rommel si erano gravemente assottigliate, al punto che alla
fine di ottobre la forza effettiva di carri a disposizione dell'Asse
era ridotta a sole 102 unita.

La seconda fase dell'offensiva inglese si svolse lungo la costa.
L'attacco inizio il 2 novembre 1942. Il 3 novembre, Rommel
disponeva ormai di soli 35 carri armati operativi e, nonostante
riuscisse a contenere l'avanzata britannica, la pressione sulle
sue truppe rese necessaria la ritirata. I1 4 novembre Rommel
dovette ordinare il ritiro. I1 6 novembre le forze dell'Asse, non
piu in grado di opporre resistenza organizzata, iniziarono una
ritirata che segno una svolta della guerra. Winston Churchill
commento: "Ora, questa non ¢ la fine, non ¢ nemmeno l'inizio
della fine. Ma ¢ forse la fine dell'inizio".

A El Alamein caddero 5.200 soldati italiani

"Fra sabbie non piu deserte sono qui di presidio per
l'eternita i ragazzi della F O L G O R E fior fiore di un popolo
e di un esercito in armi caduti per un'idea senza rimpianti
onorati dal ricordo dello stesso nemico essi additano agli
italiani nella buona e nell'avversa fortuna il cammino
dell'onore e della gloria. Viandante arrestati e riverisci. Dio
degli eserciti accogli gli spiriti di questi ragazzi in
quell'angolo del cielo che riserbi ai martiri e agli eroi.”

MANCO’ LA FORTUNA NON IL VALORE



LINEE DI AVANZATA D ROMMEL
LIMITE DEI CAMP| MINAT] DELLE FORZE DELL'ASSE
CAMPI MINATI INGLESI

&;mfau - Burtensu i wiltar per Uafrica opiotate

Napoli-partenza di militari per I’Africa  Soldati in un’azione d’attacco
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Enrico al suo lavoro di marconista: disegno di un commilitone (dall’archivio privato della
sorella Alienna).




CAPITOLO 1

LA MIA GUERRA

(ero un ragazzo di 20 anni)

Racconto a cura di Paolo Pasini; Storico A.N.M.I. Imola

Ricevetti la cartolina precetto nei primi mesi del 1941, poco
prima di compiere i 20 anni. Partii da Fusignano e mi recai a
Ravenna. Qui presi il treno per Belluno. Ricordo con piacere
che eravamo trainati da una Locomotiva a vapore che sbuffava,
fumava, e ci sporcava di polvere di carbone tutta la faccia. In
una giornata raggiungemmo Belluno. Credo che la caserma si
chiamasse "Fantozzi". Li mi fecero fare il corso da
"Marconista". Mi piaceva tantissimo, tanto che, appena
abilitato, facevo volentieri anche il turno di guardia dei miei
amici. Questo in futuro mi salvera la vita.

Il corso ebbe una durata di circa 6 mesi; la giornata si
sviluppava circa cosi:

Sveglia alle 7 di mattina, ci lavavamo, ci recavamo a fare
colazione, poi, alle 8 entravamo in aula.

Un istruttore ci insegnava l'alfabeto "Morse". Restavamo in
aula fino alle 12, poi ci recavamo a pranzo. Assieme a noi,
rammento esserci il Genio Pontieri e quello Telefonisti. Il cibo
era discreto, non abbiamo mai patito la fame, anche perche ci
mettevamo in fila per il rancio 2 volte. La prima per ricevere
quello che ci spettava, la seconda per dividerci quello che era
avanzato. Alle 14 si ritornava in aula e si ricominciava a
studiare. Alle 19 si smetteva di studiare e ci si recava a cena.
Dopo mangiato si poteva andare in libera uscita. Solitamente lo
facevamo per andare a mangiare una specie di polpetta fatta
con la farina di castagne, un tipo di castagnaccio. Tante volte
invece di recarmi in giro per Belluno, passavo il mio tempo
studiando; volevo imparare bene l'alfabeto Morse. Quando
uscivo con gli amici, il rientro era per le ore 21.



Enrico con un amico: giocano e scherzano, la paura della guerra non c’¢ ancora.
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Nel giugno del 1941, ricevuto l'attestato di "Marconista", venni
immediatamente inviato in Grecia. Da Belluno, col treno fino a
Bari. Da questo porto venni imbarcato su di un Piroscafo, ma
non ne rammento il nome. Attraversammo il Canale di Corinto
ed arrivammo ad Atene. Ma la mia destinazione non era Atene;
ma Derna, in Cirenaica! Io credevo di avere avuto fortuna ad
essere stato inviato ad Atene, bellissima citta. Non ebbi molto
tempo perd per visitarla, gli inglesi bombardavano spesso, e
c'era bisogno di uomini in Africa. Salimmo a bordo di uno
Junkers Ju 86, eravamo in 8-10 al massimo. Non era molto
carico. Ci dissero che se venivamo attaccati dovevamo recarci
alle postazioni e sparare con le mitragliere laterali ai nemici
che pattugliavano il Mare Egeo e il Mediterraneo. Ricordo che
l'aecreo volava basso, quasi a pelo d'acqua per mimetizzarsi
meglio. Non venimmo attaccati, le tre ore di volo passarono
abbastanza bene. Eravamo quasi sdraiati nel fondo dell'aereo. Il
viaggio non mi diede fastidio, anzi, io0 mangiavo. Arrivati a
Derna ci sistemarono nelle tende adiacenti all'aeroporto. La
mia si trovava dentro ad una buca fatta da una bomba di aereo.
La notte ricevetti il "Battesimo del Fuoco". GIli inglesi
arrivarono all'improvviso. Aerei mimetizzati col colore nero,
iniziarono a bombardarci. Non un colpo fu sparato dalla nostra
contraerea. Ci dissero di non fare rumori, di non accendere
sigarette o fiammiferi, nessuna luce. Il passaggio era lento, ma
se ne andavano subito. Cercavano qualsiasi forma di luce per
sganciare ordigni o spezzonare con le mitragliere. Rammento
che, per tutto il periodo che io restai li, non ci furono morti. Il
nostro servizio si svolgeva quotidianamente presso tutte le
compagnie che abbisognavano di Marconisti. lo sono stato alle
dipendenze della "Folgore", dell"Ariete", della "Pavia" pur
essendo in carico alla "Trento". Fui uno di quelli che
maggiormente prestavo servizio, mi piaceva tantissimo e mi
offrivo volontario. Si avanzava. Tobruk, Sollum, Marsa
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Matruth ed El Alamein. Nomi di luoghi, di citta che passano
davanti alla mia memoria rapidamente. In ognuno di questi ho
ricordi. A El Alamein prestai il mio servizio presso un
Generale. Era un richiamato, una gran brava persona, mi
trattava bene e con molta umanita. Peccato non ne rammento il
nome. Ci trovavamo a circa 800 metri dal nemico, col binocolo
ci guardavamo in faccia. Qualche volta mi faceva telegrafare
all'Artiglieria per fare allungare il tiro, temeva che il fuoco
amico potesse colpirci.

Sfinito dalla dissentria e dalla intercolite sanguinosa sono salito su questa collina e sotto
questa palma mi sono abbandonato ad un sonno profondo incurante delle pallottole che
fischiavano da ogni parte attorno a me, avrei potuto essere colpito in qualsiasi momento
invece, quando mi svegliai, ero totalmente illeso, il mio babbo ancora una volta mi aveva
protetto.
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A El Alamein c’era un cappellano militare di nome Erio Ballardini, dopo la guerra venne
mandato a fare il “Prete” a Masiera un paesino vicino a Fusignano e separato solo dal flume
Senio. Erio Ballardini sara uno dei fautori del Sacrario eretto a memoria dei caduti a El
Alamein.
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I1 Ghibli

Dentro la guerra.
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Durante questo relativo periodo di tranquillita, un nemico
subdolo ci rendeva la vita difficile; il Ghibli, il vento del
deserto. Si alzava dal nulla, oscurando il sole. Nuvole di
polvere sabbiosa fine, impalpabile che ti rendevano difficile la
respirazione. La bocca si impastava di questa sabbia, a nulla
serviva mettersi stracci davanti, nascondersi nel fondo della
buca, uno strazio che poteva durare ore. Poi, come era venuto,
cessava. E allora si dovevano pulire armi, materiali, la radio,
scrollare quel po’ di coperta che ti serviva per dormire la notte;
inimmaginabile se non lo si € vissuto cosa sia il Ghibli!

Venne il mese di ottobre 1942. Il 23 del mese, gli inglesi
iniziarono la loro controffensiva. Rammento che i colpi
d’artiglieria oscurarono il sole. Si udivano cannonate ovunque.
La terra tremava, boati paurosi laceravano I’aria. Sassi, pietre,
polvere, schegge....tutto mi fischiava attorno. Ero chiuso nella
mia buca radio cercando di decifrare gli ordini che si
susseguivano.

In quei giorni assistei ad uno scontro aereo fra inglesi da una
parte e italiani e tedeschi dall'altra. I tedeschi erano feroci,
furiosi. Le evoluzioni erano sopra la mia testa, il rumore
assordante; impossibile raccontarlo. Vidi aerei cadere, piloti
lanciarsi col paracadute, caccia che si lanciavano su questi
inermi esseri mitragliandoli e falciandoli prima che potessero
arrivare a terra. Ho visto centinaia di carri bruciati, mezzi
sparsi per il deserto distrutti e anneriti dal fuoco. Ho udito urla
di uomini, ho visto fiumi di sangue scorrere, cadaveri su cui si
avventavano nugoli di mosche.  Seppellivamo i morti
rapidamente nella sabbia, lasciando loro fuori solo le scarpe.
Era 'unico sistema per poi ritrovarli e dare loro degna
sepoltura nei giorni successivi, con maggiore calma; o almeno
questo si sperava.

Ho patito la sete, l'acqua arrivava nei fusti della benzina,
imbevibile. Mangiavamo gallette, carne in scatola e cibo
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inglese. Si, cibo del nemico. Ci recavamo di notte nelle sue
linee e rubavamo tutto quello che era possibile. Loro ci
sparavano addosso, ma la fame faceva passare la paura. Il mio
peso era sceso a 49 Kg. Alla fame e alla sete, vanno aggiunti 1
problemi intestinali. Tutti erano colpiti da atroci dolori
addominali, la dissenteria uccideva come gli inglesi. Io fui
colpito dalla "Intercolite emorragica"; invece di feci esce solo
sangue con dolori acutissimi. Riuscii a curarla mangiando
datteri, ma anche la forza del mio fisico sicuramente mi aiuto a
uscire da questa dura prova. E se ne venivi colpito anche
durante gli attacchi degli inglesi, era una prova durissima.
Impossibile descrivere come potersi difendere da tutti questi
nemici. Oltre a tutto questo, che gia rendeva la vita
impossibile, c’erano anche scorpioni e vipere del deserto a
peggiorare la situazione. Questo era lo scenario in quei mesi di
guerra. Ho assistito alla consegna del munizionamento
sbagliato, e sono certo si trattava di sabotaggio. Ho avuto amici
che mi sono morti al fianco. Durante quel terribile
bombardamento c'era il terrore che riempiva l'aria. Non avevi
nemmeno il tempo di pensare agli attacchi addominali; che
erano terribili. Dentro alla mia buca ricevevo e trasmettevo gli
ordini, cercavo di rendermi il piu possibile utile. Ma nulla
poteva arrestare la preponderante forza inglese che iniziava la
sua definitiva avanzata. [ miei rapporti coi tedeschi erano
scarsi, non avevo possibilita di colloquiare. Quelle rare volte in
cui stetti a contatto con loro notai un certo disagio. Non erano
come noi, si sentivano superiori, € questo mi infastidiva. Quella
mattina d'ottobre in cui iniziarono a bombardare, io ero al
Nord, con la "Trento". Noi non cedemmo di un metro, i tanto
bistrattati soldati italiani rimasero al loro posto, fino all'estremo
sacrificio. Il fronte si ruppe a sud, dove c'era "' Afrika Korps". |
soldati italiani vennero sacrificati per permettere ai tedeschi di
ritirarsi. Uno dei guai fu certamente l'avvicendamento di
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Rommel. Costui ammalato, era rientrato in Germania. Fosse
stato presente le cose sarebbero andate diversamente? Non lo
so e non posso dirlo, certo che la sua presenza era carismatica.
Dopo alcuni giorni passati in mezzo a questo marasma, ai
bombardamenti, con poche informazioni, senza quasi
munizioni venni avvisato da alcuni commilitoni che un grosso
nucleo di nemici stava avanzando verso di noi ed era ormai a
poche centinaia di metri. Si doveva scappare. Uscii
velocemente dalla mia buca, abbandonai la mia fedele stazione
radio, unica arma della mia guerra d'Africa, e iniziai la mia
ritirata. Trovai una camionetta e mi attaccai alla sua sponda.
Con un colpo di reni, nonostante la magrezza e i disturbi
intestinali, riuscii a infilare la testa dentro al cassone mentre le
gambe penzolavano al di fuori; ero molto atletico. In questa
scomoda posizione si doveva raggiungere una collinetta e
aggirarla. Unico luogo al riparo dallo spezzonamento degli
aerei inglesi. Rammento che c'erano alcuni ragazzi con me.
Una pallottola "dum-dum" colpi al braccio uno di questi,
staccandogli l'arto. Un fascio di nervi e tendini penzolava da
quel moncherino, Urlava come un disperato dal dolore; c'era
sangue dappertutto. La camionetta devio dietro alla duna, io
scesi al volo e la lasciai andare. Mi recai al Comando di
Divisione ove, assieme ad un commilitone di Bergamo passai
la notte. Le notti nel deserto sono fredde, noi avevamo una
coperta piccola in 2 per scaldarci.

La mattina, con mia sorpresa, mi consegnarono della posta
ricevuta settimane prima, ma mai consegnata. In una mia
precedente lettera scritta a casa, avevo chiesto a mia madre di
mandarmi una fotografia del mio babbo, deceduto quando io
avevo appena 7 anni, causa il gas respirato in trincea nellal®
Guerra Mondiale, di cui avevo un flebile ricordo. Incredibilmente
in una di quelle lettere c’era la foto. Ne feci subito un quadretto e
la strinsi a me. Mi ha dato la forza nei mesi a venire per riuscire;
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a scappare e sopravvivere in quell’inferno. Capii che se
rimanevo al fronte sarei morto, la possibilita di sopravvivere a
quell’attacco era minima. Decisi di scappare come stavano
facendo in tanti, ma non assieme a loro, volevo essere solo,
credevo di avere piu possibilita di riuscita. Inizid cosi la mia
personale ritirata. La prima destinazione era Tobruk. La mia
passione per la corsa podistica mi aiutd. Attesi la notte, poi
iniziai a correre. Correvo per 6-7 ore, fin quando non
albeggiava. Il mio abbigliamento consisteva nei pantaloni corti,
1 piedi fasciati negli stracci e le pezze di stoffa, e una specie di
canotta addosso. L'unica cosa che mai abbandonai, fu il mio
zaino. Dentro avevo tutto quello che poteva servirmi per
vivere. Puo sembrare poco, ma era tutto quello che possedevo.
In compenso brulicavo di pidocchi. Putridi insetti che mi
divoravano e dilaniavano la carne. Ma nulla mi fermava, si
doveva correre, scappare da quei bombardamenti, dalle
pallottole, dal fuoco e dalle fiamme della battaglia, con la
speranza nel cuore di riuscire a vivere. Appena il sole iniziava
ad alzarsi mi nascondevo dentro al primo mezzo semidistrutto
che trovavo. Il deserto era pieno di ruderi. Iniziavo a cercare il
cibo dentro a questi mezzi. Non sempre si trovavano dei viveri,
non era cosi facile, ma capitava. L'acqua era il bene piu
prezioso. Se ne trovava poca, ¢ quella poca era quasi
imbevibile. Ma dovevi bere per vivere. Quando la si trovava, si
faceva una scorta. Riempivo tutto quello che potevo riempire
borraccia, gavetta, e, sopratutto, lo stomaco. Una volta, in un
camion distrutto trovai un pacco di maccheroni. Me li cucinai
nella gavetta. Io possedevo quella piu grande, quella destinata
all'Artiglieria Alpina. Essendo stato a Belluno l'avevo avuta in
dote e me la tenni ben stretta capendone subito l'importanza.
Nonostante tutta la mia buona volonta, quei maccheroni erano
immangiabili. Ebbi una colica quasi immediatamente. Ma
come fare se non si mangiava? Li raccolsi e ordinai al mio
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stomaco di digerirli: non ci crederete mai, ma riuscii a
mangiarli, sporchi di terra, ma necessari per sopravvivere.
Raramente riuscivo a trovare un passaggio. Prendere al volo
una camionetta non era facile, e molto pericoloso. Quelle
poche volte che capito trovai sempre conforto dagli autisti
italiani che fecero molto per aiutarmi.

Mi tenevo ben alla larga dai tedeschi pero, avevano una brutta
fama. Si raccontava che sparassero agli italiani se cercavano di
salire sui loro mezzi. Era un’esperienza che non volevo
provare. Quei brevi tratti sui camion, indispensabili per
riacquistare le forze, mi davano nuovo vigore. Poi scendevo, di
nuovo solo e a piedi. lo viaggiavo senza nessun tipo di arma,
solo col mio zaino, i miei pensieri, la foto del babbo, e quei
maledetti pidocchi. Avevo una mia tattica. Correvo
parallelamente alla via Balbia, circa un 200 metri da lei. Quel
nastro d'asfalto mi indicava la via, ma quella distanza di
sicurezza, che mi ero prefissato, mi nascondeva da possibili
incontri indesiderati. Correvo. Passai lontano da Marsha
Matruh, evitando accuratamente quel centro brulicante di
tedeschi. Poi su, verso nord, verso Sollum, il confine fra la
Libia e I'Egitto. Il giorno riuscivo a dormire abbastanza. la
guerra era lontana da quei posti. Non si sentivano rumori di
bombardamenti o altro. Solo gli aerei mi passavano sopra alla
testa. lo rimanevo nascosto e cercavo di non farmi nemmeno
vedere da lontano. Poi arrivai a Sollum. Evitai accuratamente
di entrare nella citta. Me la lasciai alle spalle e continuai la mia
corsa verso Tobruk. A Tobruk i Carabinieri avevano istituito
un posto di blocco enorme ad uno degli incroci piu strategici.
Tutti coloro che venivano fermati nella fuga, immediatamente
erano caricati sui camion e rispediti al fronte di El Alamein.
Coloro che non si fermavano rischiavano di morire, i
Carabinieri avevano l'ordine di sparare, e¢ lo facevano
uccidendo chi si ribellava. Era un ordine del Re, iniziai ad
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odiarlo, forse piu di quanto non odiassi la guerra. Entrai in citta
che era notte. Mi nascosi sotto il cassone di un camion Lancia
“Ro” che lentamente si avvicinava all'incrocio. Quando si
fermo, all’alt dei Carabinieri, scivolai fuori ¢ mi allontanai,
c'era una grande confusione, mi fu facile mescolarmi in quel
marasma di uomini ¢ mezzi. Mi imbattei nel Tenente di
Vascello Zino Capucci, si faceva chiamare Franz dagli amici.
Era un mio concittadino, la sua mamma di cognome era una
Barattoni, lontani parenti, ci conoscevamo. Lui era su di una
motocicletta guidata dal suo Attendente, lo chiamai piu volte,
ma non mi senti e si allontano. Ma questo chiamarlo mi porto
al centro di una grandissima confusione, gente che andava,
soldati che venivano, Carabinieri che urlavano..... ma ormai
avevo attraversato l'incrocio, mi stavo allontanando e lasciavo
uno dei posti di blocco pit complicati alle spalle. Erano gia
passati circa 4 mesi dall'inizio della mia ritirata. Continuai a
correre. Da Tobruk mi dirigevo verso Bengasi. Mi fermavo
anche nelle Oasi che si trovavano per la strada alla ricerca di
cibo. Erano luoghi tenuti fino a poche settimane prima da
famiglie italiane, ma adesso non c'era piu nessuno. Si cercava
qualsiasi cosa da mangiare e, sopratutto l'acqua, che non
bastava mai. Appena spuntava il sole mi nascondevo dentro ai
mezzi seminati anche nel deserto libico. Volevo assolutamente
non essere ripreso, non volevo, nella migliore delle ipotesi,
essere rimandato al fronte, a El Alamein. Nei miei occhi era
ancora troppo viva l'immagine di tutti quei ragazzi morti,
falciati dalle bombe, dalle cannonate, dal fuoco delle
mitragliatrici d'aereo, dai colpi dei carri armati. Quei possenti
Matilda, gli Sherman avanzavano da tutte le parti lasciando
dietro di s¢ morte e distruzione. Eppure il fronte non era
caduto! Arrivai a Bengasi verso maggio. Iniziai a camminare
per la citta. L'attraversai tutta, poi mi diressi verso Tripoli.
Tripoli la raggiunsi anche grazie ai passaggi in camion. Ma
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L'Ammiraglio FRANZ (APUC(|

Enrico a Tobruk incontra I’ammiraglio Franz Capucci di
Fusignano detto “Zino”, “ “e fiol d’la méstra Giuréla” anche
lui in ritirata con il suo attendente, i due si incrociano senza
salutarsi, quando si scappa non c¢’¢ tempo per i convenevoli....
Enrico e “Zino” avevano giocato insieme, da bambini, al
ricreatorio del prete ¢ dopo la guerra si ritroveranno a casa nel
loro paese. “Zino” pluri decorato al valore, Commendatore
della Repubblica Italiana morira nel 1978 nell’ospedale di

Fusignano.
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Foto dal bunker di Rommel.

Nella depressione del Qattara




continuavo con la mia strategia, di notte correre, di giorno
nascondersi. A Tripoli trovai dei miei commilitoni del Genio
Trasmissioni. Mi recai con loro al Comando. Contrariamente a
quanto da me immaginato, non ricevetti alcun rimprovero per
la mia fuga, mi misero nuovamente alla radio, al mio lavoro. lo
ricominciai a fare anche il turno dei miei amici, mi piaceva la
radio. Nonostante qui mi avessero proposto per un
avanzamento di grado, rifiutai e rimasi soldato semplice. La
mattina dell'8 settembre, venni svegliato dagli urli dei miei
commilitoni. I1 Re aveva firmato la resa con gli anglo-
americani. Sembrava fosse il piu bel giorno del mondo! La
gente cantava, ballava, urlava di gioia! Finalmente non
avremmo piu udito spari o colpi di cannone; o almeno
credevamo. Gli Ufficiali ci radunarono. Avevano deciso di
consegnarsi agli inglesi che stavano rapidamente avanzando. Ci
preparammo al meglio delle nostre possibilita. Ci pulimmo
meglio che potemmo, ci sistemammo le nostre divise e ci
inquadrammo. Iniziammo a marciare verso di loro. Quando li
raggiungemmo, fummo accolti molto bene. Ci diedero
cioccolata e sigarette, non immaginavo un simile trattamento
dall'ormai ex nemico. Ci fecero salire su dei camion e ci
portarono in una stazione, ma non ne rammento il nome. Da
qui, in treno fino in Tunisia, a Blide, in un campo di prigionia,
il n® 211. Mi venne chiesto se volevo collaborare. Visto che si
riceveva, se collaboravi, un trattamento alimentare migliore di
chi non fece nulla durante la prigionia, 10 accettai
immediatamente. Mi offrirono di fare il fornaio, accettai con
gioia! Il mio primo pensiero fu: se faccio il pane, per me c'¢!
Venni trasferito in Algeria, in un nuovo campo, con nuove
mansioni: infermiere. Mi trovai bene, mi sembrava di essere in
un Paradiso. Finalmente si mangiava! Pero, anche in Algeria,
avrei dovuto sperimentare una nuova piaga; le cavallette.
Un’invasione che mangiava tutto quello che si trovava sulla
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sua strada; indescrivibile la nuvola di locuste che avanzava
distruggendo tutto. Fossero state carnivore avrebbero ucciso
pure noi. Erano miliardi! Pure questo passo, ma la mia
presenza all’ospedale doveva durare ancora per poco. Visto la
mia manualita, considerato che anche con la meccanica me la
cavavo, venni inviato nella fabbrica della Renault-Coutrot, sita
nei pressi del campo di prigionia. Si trattava di un piccolo
aeroporto; il mio compito, dentro ad uno degli hangar, era
quello di revisionare i carrelli delle ruote degli aerei.

Un mattino mi chiamo un sergente inglese, distogliendomi dal
lavoro. Sorridendo mi disse: "Henri, la guerra ¢ finalmente e
definitivamente finita!" Era il 25 aprile! Dopo pochi mesi, mi
venne comunicato che rientravo in Patria. Mi imbarcai sulla
"Queen Mary" ad Algeri, e sbarcai a Napoli alcuni giorni dopo.
Assieme a me, durante questo ultimo periodo di prigionia c’era
tal Fausto Coppi, colui che da li a qualche anno doveva
diventare il "Campionissimo". Un’amicizia nata sotto le docce:
“ciao io mi chiamo Enrico e tu? lo mi chiamo Fausto, Fausto
Coppi” legammo e diventammo subito amici. Lui, appena
sbarcato a Napoli torno a casa con una bicicletta, io venni fatto
salire su di un treno che andava a Roma.

Enrico e i suoi compagni
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Fausto Coppi: un’amicizia nata sotto le docce nel campo di concentramento Inglese e
sono tornati a casa insieme sulla nave Queen Mary.

La Queen Mary ci riporta a casa.
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Non c'era posto dentro a quei pochi carri merce, mi legai al
freno della Garitta con una corda. Fissato e attaccato alla
scaletta esternamente. Non avevo dormito, ma mi dicevo: sono
scampato alla morte in Africa e non devo cedere e sfracellarmi
adesso sotto ad un vagone ferroviario!

Quella forza d'animo mi fece arrivare a Roma. Trovai posto, il
giorno dopo, su di una tradotta che andava ad Orvieto.
Arrivato in questa citta, cercai un treno che si recasse a Faenza.
Ci riuscii quando era ormai sera. Finalmente, iniziai a sentire
l'aria di casa. Sceso dal treno, che era mattino, ormai a pochi
chilometri da casa, mi incamminai verso la mia Fusignano.

I prigionieri di guerra si distinguevano dai civili o dai militari,
perché avevano un grosso disco rosso cucito nella schiena della
giacca, questo destava stupore fra la popolazione.

Un birocciaio mi chiese “Da duv vent?” (da dove vieni); “El
Alamein!” risposi. Ebbe quasi un sussulto; trasali!

Mi fece salire immediatamente sul suo carretto trainato da un
somarello e mi portd fino a Lugo. Non ebbi tempo di fare una
grande conversazione con lui, ero talmente sfinito e debilitato
che caddi in un sonno profondo e ristoratore. Mi sveglio lui a
Lugo. Salutatolo e ringraziatolo del passaggio, mi incamminai
verso casa. Un signore in bicicletta mi affianco. Pure lui, visto
il simbolo degli ormai ex prigionieri di guerra, mi chiese da
dove venissi. Risposi; “El Alamein”! Mi guardo stranamente,
quasi avesse visto un miracolato, quale io ero in effetti.

Chiesi se, cortesemente, poteva farmi un favore: andare
all'Ospedale di Fusignano, cercare la signora Marianna dei
Barattoni e avvisarla che suo figlio stava tornando a casa
dall'Africa a piedi. Mia madre, all’epoca, svolgeva l'attivita di
lavandaia proprio all’Ospedale. Quest’uomo pedalo veloce, la
cerco e le disse che stavo arrivando a piedi dalla strada di
Lugo. Mi raccontarono che lei si mise ad urlare dalla gioia!
Immediatamente lascio tutto quello che stava facendo e si mise
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a correre verso di me. Quando ci vedemmo, anche se ancora
lontani, ci riconoscemmo subito. La sentii urlare;

"Mi fiol I'¢ viv, mi fiol I'¢ viv!" (Mio figlio € vivo, mio figlio ¢
vivo!)

Fu un abbraccio indimenticabile. Piangevamo tutti e due e non
ci lasciammo per parecchi minuti. Ero arrivato a casa. La mia
guerra era finita definitivamente in quel momento, 5 anni e 7
mesi dopo la mia partenza per Belluno.

Posso dire di essere un uomo fortunato, uno dei pochi che ¢
riuscito a tornare a casa. Durante la Guerra non ho mai sparato
un colpo, e la fortuna ha voluto che mai venissi colpito o ferito;
la mia unica arma era e resta la Radio; il Morse!

Per tanti anni non sono riuscito a parlare di questa mia guerra,
dei miei patimenti, della fame, la sete, I’intercolite, il Ghibli,
della morte che mi aleggiava intorno, degli amici caduti, del
sangue, della forza d’animo che mi ha spinto ad attraversare
tutto il deserto libico a piedi, senza sapere se sarei
sopravvissuto il giorno dopo; divorato dai pidocchi, lacero e
smagrito. Ma ce 1’ho fatta a sopravvivere, a tornare a casa. Ho
deciso di raccontare queste mie memorie, ormai sbiadite dal
tempo, in onore di coloro che, piu sfortunati, non sono tornati
dalla guerra.

Il prossimo ottobre tornerd ad El Alamein, visiterdo quel
cimitero che, con grande passione un Eroe, Paolo Caccia
Dominioni, ha costruito. Tornerd per rendere omaggio ai tanti
commilitoni che sono deceduti in quel lontano deserto, per
rivedere quei luoghi.

Ma solo i miei occhi potranno vedere quell’ombra, quella
sagoma. La, in lontananza, nel Deserto assolato, c’¢ un
ragazzino di 22 anni che, correndo, lo sta attraversando a piedi,
per salvarsi la vita.

27



I miei genitori: la protezione del babbo dal cielo e il pensiero della mamma a casa sola con
le mie sorelle mi hanno dato la forza di non farmi sopraffare dalla disperazione.
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“Incontro con la madre”

Testimonianza di Renzo Mazzotti di Fusignano

Mi chiamo Renzo Mazzotti, sono di Fusignano e conosco Enrico
sin dai tempi di gioventu, da quando, ancora bambino veniva nel
laboratorio di mio padre a imparare “il mestiere”.

Battista Mazzotti, cosi si chiamava mio padre aveva un
laboratorio di varie attivita, come si confaceva allora per le
necessita di un piccolo paese quale era Fusignano. Erano lavori
di lattoneria, riparazioni di biciclette e tante altre opere di piccolo
artigianato.

Un giorno Enrico mi disse: ” Renzo, tuo padre ¢ stato un uomo
dall’animo generoso, lo ricorderd sempre con tanto affetto per
avermi non soltanto insegnato il mestiere ma per avermi dato
tanti consigli, tante buone indicazioni sulla vita”.

Battista aveva in qualche modo “fatto un po’ da padre” a quel
ragazzino di dodici anni, al quale la vita qualche anno prima
aveva portato via il padre ucciso da una “malaria” contratta
durante la prima guerra mondiale.

Doveva essere un giorno d’estate del 1945, non avevo ancora
compiuto il mio diciannovesimo anno di eta e quel giorno stavo
andando con il mio tandem a Lugo. Circa a meta strada vidi da
lontano una figura che camminava nel senso opposto. Era vestito
da militare, aveva un piccolo zaino sulle spalle e incedeva con
passo stanco ma indomito.

Mentre con il mio tandem mi avvicinavo iniziavo a delineare
sempre piu quella figura fintanto che, giunto a pochi metri
esclamai: “a sit te Rico?”. Non feci in tempo a dire altro che gia
ero balzato giu dal tandem per abbracciare il mio amico Enrico
che tornava dal “fronte”.

Era magro, il volto segnato dalle tante sofferenze subite, ma era
lui, era “Rico”, Enrico Barattoni e, per tutti a Fusignano, “Rico
d’ Baraton” e’ fi6l dla Marianena d’ Puntigh de Palazon”.

Girai subito il tandem e dissi a “Rico”: “Ven so ch’a t’ purt a

2
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Pedalando incrociammo un altro ciclista che, rivolgendosi verso
Enrico, gli chiese: “d’in do vent militér?”.

Ricordo che Enrico gli disse: “per favore vai a cercare la mia
mamma, fa la lavandaia all’ospedale, si chiama Marianna, vai
per favore ad avvisarla che sto arrivando”.

Questi, inforcando la sua bicicletta, si lancid a gran velocita
verso 1’ospedale.

Intanto 10 e Rico pedalando sul tandem ci avvicinammo sempre
piu a Fusignano ed in prossimita del “Caminello” sentii Enrico
gridare. Aveva riconosciuto in lontananza la madre che era sulla
strada attorniata da altre persone.

In un attimo Enrico saltdo giu dal tandem e si lancio di corsa
incontro alla sua mamma.

Non si udivano i passi ma solo le grida della madre che urlava
“mi fiol I’é viv, mi fiol I’e viv.....”

Ci sono momenti nella vita che rimangono indelebilmente
impressi nella memoria per la loro forza emotiva.

Bene, 10 oggi, a 82 anni compiuti ricordo ancora quell’abbraccio,
quei singhiozzi, quelle frasi spezzate dalle lacrime, ricordo la
gioia degli infermieri e di altri usciti in strada a vedere quel
militare che ce I’aveva fatta a tornare a casa.

Battista e Renzo Mazzotti
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“Madrine di guerra”

Una corrispondenza tra strategie di sopravvivenza,
propaganda di regime e scomode verita

Prefazione a cura di Fulgida Barattoni

Non so chi fu I’inventore di questa straordinaria e tanto
“umana” idea di promuovere corrispondenze epistolari fra le
fanciulle che erano a casa e i1 giovani ragazzi che erano al
fronte.

Un’idea strepitosa per non fare sentire soli, mantenere alto il
morale della truppa, potere consentire ad un ragazzo di
vent’anni fra gli orrori della guerra, attraverso le parole di una
ragazza di sentirsi ancora “un essere umano”.

Non sapremo mai quanti soldati sono morti pensando ad una
ragazza che non incontreranno mai, ma con quel dolce pensiero
nel cuore essi hanno combattuto, hanno saputo resistere, tenere
duro e ormai allo stremo colpiti a morte si sono abbandonati
pensando a quel volto sconosciuto ma tanto vicino e
consolatorio.

Mai una idea fu piu “umana”.

Erano ragazzi pieni di vita, pieni di ardori, pieni di sogni.....

Fu cosi che durante la Seconda Guerra Mondiale si diffuse tra
le ragazze italiane la consuetudine di intrattenere una

corrispondenza di conforto e sostegno ai militari obbligati al
fronte.
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Una comunicazione empatica strinse fra loro anche persone che
non si conoscevano affatto. Non pochi soldati trovarono cosi le
loro spose.

Le madrine di guerra esercitavano un'opera d'assistenza morale
e patriottica verso 1 soldati che combattevano sul fronte,
offrendo loro quell'affetto che serviva a rincuorarli, attraverso
lettere piene di solidarieta nella difficile vita in guerra.
Quest'opera di assistenza nacque durante la prima guerra
mondiale ed ognuna di queste madrine adottd un soldato in
prima linea; con affettuose lettere e qualche pacco di cibarie, lo
rese felice. Molti si sposarono dopo il conflitto ed altri
rimasero in buona amicizia, compresi quelli che avevano
corrisposto a madrine di nobili famiglie. Enrico, mio Padre,
incontro Tina, prima della guerra, lei abitava al “Campanile”
una frazione dove i genitori erano i custodi del cimitero, Enrico
abitava a Maiano Monti, eravano due ragazzi in fiore..... prima
della partenza di Enrico per il fronte Tina disse a Enrico: "t
scrivero!”

"Quello che si dona con amore non costa sacrificio né aspetta
ricompensa’”
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Questa era Tina, la prima madrina di guerra di Enrico
Barattoni, Tina era di “Campanile” una frazione vicino a Lugo
e mori giovanissima di leucemia.
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CAPITOLO 2

LA MADRINA DI GUERRA

RITROVATA
(Pasqualina ed Enrico)

Racconto a Cura di Fabrizio Tassinari di Fusignano

Enrico Barattoni, dopo aver conosciuto una prima madrina
(Tina, di una frazione vicino a Lugo) deceduta purtroppo
giovanissima durante la guerra, conobbe e fu per lungo tempo
in contatto con un’altra “madrina”. Era di San Benedetto del
Tronto, si chiamava (si chiama...) Pasqualina e, benché
avesse ben quattro “figliocci”, Enrico era diventato di gran
lunga il suo preferito, quello, cio¢, col quale era piu facile e
spontaneo scambiarsi pensieri, sogni, illusioni...

Aneddoto: in verita Pasqualina era la madrina di un suo
commilitone, ma visto che questi era analfabeta chiedeva
spesso a Enrico il favore di scrivere per lui le lettere alla sua
madrina e fu cosi che Enrico, che era sempre stato un gran
burlone, prima scriveva le lettere a Pasqualina per conto del
suo amico poi, rompeva il triangolo e di nascosto le scriveva
anche lui direttamente, lettere infuocate, che portavano dentro
la voglia di ridere e fare scherzi.

Corri, Enrico, corri... La notte ¢ scura e le luci che piu in la
illuminano la strada sono rare e pallide, stanche quasi come le
tue gambe sempre piu lunghe e piu magre.... Ma corri, non
fermarti e non avere paura: lo sai che la notte ¢ amica tua, lo ¢
diventata da mesi, ormai, e non ti puo tradire. Fai finta di non
sentire che sei stanco, tanto fra qualche ora arrivera il mattino
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ed allora potrai fermarti a riposare. Cercherai un rifugio sicuro
e, se il destino decidera di volerti un po’ di bene, dentro vi
troverai anche qualcosa da mangiare (mangiare... che parola
grossal), poi finalmente potrai dormire qualche ora e, quando
ritornera il buio, via di corsa ancora e sempre per sentieri
sconnessi duecento metri al largo della strada, via, via per
arrivare a Tobruk; poi a Bengasi.

Ogni piccolo rumore della notte, ogni fruscio ¢ un battere piu
forte del tuo cuore e ti senti attraversare da un brivido al timore
che il sogno di sfuggire alla guerra ed alle sue barbarie stia
d’improvviso per finire perche, da dietro quel cespuglio, un
manipolo nemico da un momento all’altro potrebbe puntare i
suoi moschetti su di te.

Fermati, fermati un attimo per guardarti attorno con attenzione
e prendi fiato: 1 tuoi occhi oramai conoscono i segreti del buio
e con un sospiro incosciente ti rendi subito conto che per
fortuna quei piccoli rumori altro non sono che i passi di un
cane magro e randagio o il colpo d’ala di un uccello notturno.
Nulla puo fermare la tua corsa, perché nel tuo cuore e nella tua
mente ci sono un pensiero grande che ti guida ed una visione
che ti benedice e ti protegge.

“Ma 1o sono laico”, ripeti tra te e te, “io sono laico”, e se alzo
gli occhi al cielo penso che di certo oltre le stelle esistera
qualcosa, ma questo qualcosa io non lo so immaginare e non lo
so pregare, ma di sicuro so che posso parlare con te, babbo...
Te ne sei andato che ero appena un bambino, ma pure se i
ricordi sono sbiaditi la tua faccia e la tua voce me li porto
sempre dentro, e mentre corro e corro parlo con te, e se il mio
cuore sussulta per un ipotetico pericolo parlo ancora piu forte,
e qualche volta mi sembra di sentire che la tua mano per un
attimo mi tocca i capelli e poi mi indica la strada. Ogni notte
sei la mia forza, forse I’unica, da quando per non morire € non
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finire sepolto nella sabbia come tanti amici che erano con me
sono scappato dal fronte ed ho cominciato a correre e correre
via, da solo... Sei la mia forza, e se ho paura cerco di pensarti
piu intensamente e di immaginare quando da bambino mi
facevi saltellare sulle ginocchia, ed allora sento e mi convinco
che davvero prima o poi arriveranno aprile e maggio, e grazie a
te trovero Bengasi e Tripoli, fino a che un bel mattino qualcuno
mi gridera che ¢ finita la guerra...”.

Ma intanto corri, Enrico, corri € non ti preoccupare se le tue
gambe sono sempre piu secche e non angustiarti se, quando in
un’oasi ti togli la camicia per rinfrescarti un po’, ti accorgi che
puoi sempre piu facilmente contare le tue costole ad una ad
una, tanto la tua pelle ¢ diventata sottile, quasi trasparente...

“QUANDO IL TEMPO SBIADIRA’ I RICORDI GLI AMICI
CI SARANNO SEMPRE...”.

Corri, corri Enrico, che la primavera si avvicina, ¢ quando il
respiro diventa piu leggero e ti permette di farlo lasciati
avvolgere dal ricordo degli amici che avevi con te, quando alla
guerra si pensava solo distrattamente e 1’unico imperativo
erano i giochi da fare assieme a loro.

Ricordi? Tra un ruba-bandiera ed una partita con le biglie un
giorno, chi lo sa perché, ti fermasti un attimo a guardare le loro
facce ed i loro calzoni con le pezze, impolverati come i tuoi, e
d’improvviso ti dicesti che “quando il tempo sbiadira i ricordi
gli amici ci saranno sempre...”.

E’ vero, gli amici, quelli veri, ci saranno sempre ed in qualche
modo ed in qualche tempo te li ritroverai vicino, ed ¢ bello che
queste parole (forse tue, forse di un poeta, o forse di un altro
bambino, chi lo sa...), anche adesso che corri e corri a
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perdifiato ogni tanto ti ritornino in mente, cosi come il pensiero
di Pasqualina, si, Pasqualina, quella ragazzina di quindici anni
che era diventata la tua “madrina di guerra” e con la quale
avevi imparato a scambiare lettere, pensieri, confidenze e sogni
di ragazzi, o magari forse anche qualche paura, prima che ti
imbarcassero su di un aereo destinazione “guerra’.

Pasqualina (o, con affetto, semplicemente “Lina”), cosi come
numerose ragazzine lo erano state per altri militari, era
diventata il tuo riferimento morale ed epistolare in quei primi
mesi nei quali 1 venti della guerra cominciavano a soffiare
sempre pit maliziosi.

Le scrivevi e, appena imbucate le tue emozioni, gia ti accorgevi
di trepidare un poco nell’attesa della sua risposta, € morivi
dalla voglia di leggere le sue parole semplici semplici e cercavi
di immaginare com’era fatto il suo viso, e quanto brillava la
luce dei suoi occhi, e qual’era il colore dei suoi capelli e se
erano lunghi e con la treccia oppure no. Com’era bello
scambiarsi sogni e costruire progetti, pur sapendo in fondo al
cuore che quasi certamente sarebbero rimasti semplicemente
castelli di sabbia, o di carta...

Le scrivevi ed eri felice, sollevato... Mentre battevi messaggi
utilizzando 1’alfabeto Morse del quali eri diventato specialista
ti sentivi bene perché sapevi che una ragazza, seppure
sconosciuta, chilometri e chilometri lontano probabilmente in
quello stesso istante ti stava pensando e condivideva con te
forse anche fantasie per il futuro, ma da quel giorno nel quale ti
avevano “imbarcato”  tutto era diventato piu difficile,
compreso lo scrivere a Pasqualina, e come pure i tuoi amici, la
tua casa, la tua mamma ed il tuo paese, anche quella immagine
fatta di semplicita e di affetto era diventata una utopia.
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“Cara Pasqualina, chissa cosa penserai adesso che non ti
scrivo piu da mesi e mesi...

Ti sentirai delusa, dirai che forse mi divertivo a prenderti in
giro o che avro incontrata una “madrina’ piu bella di te che
sa scrivere parole piu grandi delle tue... Ma, te lo giuro, non é
cosi, credimi... ... E’ che questa guerra maledetta che fino a
qualche mese fa non riuscivamo a prendere troppo sul serio
ora ha travolto tutto, anche le nostre lettere e le nostre parole,
ed io ora sono qui che sto correndo e correndo, cercando nel
buio per fuggire via dai suoi artigli la complicita che trovavo
nelle tue lettere per sognare e per sentirmi piu grande dei miei
vent’anni”.

“ Carissimo Enrico, aspetto sempre le tue notizie come le
aspettavo tanti anni fa, cioé nel 1941, ti ricordi? Mi dicevi che
mi avresti portato una stella alpina da Belluno, invece non
scrivesti piu. Credevo che ti eri stancato di me e delle mie
lettere, invece eri prigioniero!... e stavi soffrendo!

Riguardo alle foto che ti ho mandato, io sono nel mezzo dei
due miei figli... Sono i miei angeli custodi... Vorrei tanto
conoscerci personalmente... (29/10/2007).

“ Pero, Lina, nonostante tutto sento che la mano del mio
babbo continuera a guidarmi e che le mie gambe non mi
tradiranno mai, e dopo che sara arrivata primavera fra un
anno, o fra dieci o fra cento, qualcosa o qualcuno che ancora
conserva dentro di sé buoni pensieri fara in modo che noi due
ci si debba ritrovare. Magari come nelle favole, o come in
certe belle storie che i nostri genitori ci raccontavano da
bambini prima di dormire, ma vedrai che prima o poi ci
ritroveremo... E’ possibile che i nostri capelli quel giorno non
saranno piu come ora, e che di tempo e di voglia di credere nei
sogni non ne avremo piu tanto come quando andavamo ad
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imbucare le nostre lettere, ma prima o poi ci incontreremo, te
lo giuro, ne sono testimoni i miei passi veloci nel buio di tutte

12

queste notti...".

Come sappiamo, la mano del babbo aveva protetto Enrico nella
sua corsa nel deserto per sfuggire dalla guerra e, una volta
ritornato in Italia e nel suo Fusignano distrutto dalla ferocia del
fronte e degli uomini, con fatica ma con speranza grazie ad una
forza d’animo incredibile che lo ha sostenuto in ogni pagina
della sua esistenza, il cammino nella vita di Enrico € ripreso
fino ad arrivare fino ad oggi...

O meglio, fino ad arrivare ad un giorno del 2007 quando un
amico si presenta alla sua porta e gli porge un ritaglio di
giornale:

L’articolo diceva:

‘RICERCA PERSONE” Da oltre trent'anni sono una vostra assidua
lettrice. E’ da tanto tempo che pensavo di scrivervi ma mi era sempre
mancato il coraggio. Adesso che sono anziana ho finalmente preso in
mano la penna e mi sono decisa. Ho un grande desiderio di ritrovare i
miei figliocci di guerra, che nel 1941 mi scrivevano per ricevere un po’
di conforto. Non li ho mai conosciuti personalmente, con loro
intrattenevo solo un rapporto epistolare in qualita di madrina di guerra
che & durato circa un anno, poi il contatto si € interrotto e non ho piu
avuto notizia di loro. Dopo tanti anni mi piacerebbe sapere se sono
ancora vivi ed eventualmente incontrarli, e per questo chiedo l'aiuto
dei lettori.

Ecco i loro nomi:

Raffaello ***** di Volterra,Vittorio **** di Arezzo, Enrico Barattoni,
forse di Belluno ma non ricordo bene.
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Aggiungo che sono nata a Sant’Angelo in Pontano (Macerata), che
abito ormai da molto tempo a San Benedetto del Tronto e che sono
vedova con quattro figli.

Lascio il mio recapito completo presso la redazione.

Pasqualina Offidani
(San Benedetto del Tronto-AP) *.

Si, proprio cosi, come succede qualche volta, i miracoli si
possono avverare e Fulgida, figlia di Enrico, compresi lo
stupore, la gioia e I’emozione del padre ha dato inizio alle
ricerche per riuscire a mettere in contatto telefonico Enrico e la
sua madrina Pasqualina. Una voce, un momento di silenzio,
“Pronto, famiglia Offidani? sono Enrico, Enrico Barattoni
vorrei parlare con Pasqualina, c¢’e’ Pasqualina? Io sono il suo
figlioccio di guerra”.

Poi, dopo la sorpresa, esplosione di gioia, di parole, di tanti:
ricordi....... 7’

Da quella quante altre telefonate, di nuovo tante lettere e poi
finalmente si sono potuti “rincontrare”, o meglio, si sono
“incontrati”, per la prima volta, giacche il loro rapporto era
stato sempre e soltanto epistolare.

Pasqualina, nel 2008 accompagnata da due dei suoi quattro
figli ¢ venuta quassu in Romagna, a Fusignano e
miracolosamente a distanza di oltre sessant’anni si ¢
ricomposto un rapporto nato fra le bombe e che si nutre di
semplicita, di naturalezza e di buonissimi sentimenti, quasi
come se tutto il tempo che ¢ passato, una guerra e molti schiaffi
amari che la vita ha riservato ad entrambi non avessero tolto ad
Enrico e Pasqualina (con affetto Lina) quell’antico sapore di
buono del quale erano piene le loro piccole lettere datate
“millenoventoquarantuno”.

Chye

n
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La corrispondenza:

“ Ciao, cara Pasqualina. Quando penso che dopo 67 anni ci
siamo rincontrati é quasi impossibile da credere. Mi sono
trovato a rivivere i periodi dei miei vent'anni e ricordo tutto
con una precisione che a volte mi viene da sorridere, ma gli
anni della guerra e del campo di prigionia li ho ancora
nell’animo e le sofferenze non le cancellero mai.

Per fortuna sono tornato vivo da Al Alamein con una grande
voglia di ricominciare ...

Pasqualina, ti vorrei chiedere se hai conservato la
corrispondenza del 1941, di farmi delle fotocopie e
spedirmele...

Se continuera questo nostro dialogo sara un aiuto reciproco...
Cordialmente, Enrico.

Fusignano, 03/10/07.”

“Caro Enrico, non puoi immaginare come mi ha fatto piacere
ritrovare il mio figlioccio di guerra dopo tantissimi anni.
Avevo una tua foto pero non [’ho trovata piu perché appena
sposata sono partita per |’Argentina dove era mio marito, cosi
ho lasciato tutti i miei ricordi a casa con la speranza di
ritornare presto in lItalia al mio paesello. ... Invece sono
passati otto lunghi anni. Sono tornata dall’Argentina con tre
figli piccoli, ma al mio paese il lavoro non c’era e siamo
andati a San Benedetto del Tronto dove viveva un mio fratello
che ci ha aiutato, cosi ci siamo sistemati benino...

Ti ringrazio della foto, non dimostri la tua eta... Sarei
contentissima se mi vieni a trovare con la tua famiglia...

Ciao, mio caro figlioccio, Pasqualina:

San Benedetto del Tronto, 07/10/07 .
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“Caro Enrico, come vedi rispondo sempre con un po’ di
ritardo, pero per me e umn gram piacere avere tue notizie.
Complimenti a te ed a tua figlia per il bene che sta facendo
senza scopo di lucro, dalla foto si nota un bel viso, dal cuore
pieno di amore anche per il prossimo... Parlami dei tuoi
nipotini... Sai, Enrico, vorrei domandarti tante cose, pero in
certi momenti mi sfuggono dalla mente...

Sarei molto contenta se mi mandi un bel libro, sai, mi piace
molto leggere...

Ciao, Enrico, un abbraccio con tanto affetto, la tua madrina
Pasqualina.

San Benedetto del Tronto, 18/10/07.".

“ Quando scrivi fammi sapere qualcosa della tua salute...

Mi dispiace che non si ritrovano piu le tue foto del 1941, si
sono perse quando sono andata in Argentina.

Avevi indovinato a riconoscermi nella foto che ti ho mandato?
Sto nel nezzo dei miei due figli...

Un saluto e un affettuoso bacino, ciao, mio caro. Pasqualina.
San Benedetto del Tronto, 29/10/07.

“Ciao, cara Lina, saro sempre un figlioccio di un tempo
remoto, che vuol vivere addormentato nei ricordi piu belli che
non si possono mai dimenticare... (dentro il dolce rumore della
vita).

Fusignano, 10/11/07".

“Carissimo Enrico, pensavo che ti eri dimenticato di me,
perché non vedevo arrivare tue notizie.

Le tue lettere mi ricordano i mie 15 anni che erano tanto belli,
specialmente quando ricevevo la tua posta... Mi e piaciuta
tanto la tua foto, quanti anni avevi? Li sei abbastanza giovane,

speriamo di poterci conoscere un bel giorno!...
San Benedetto del Tronto, 18/12/07".
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Oggi Pasqualina ed Enrico si scrivono e si telefonano
ancora si accompagnano ancora per un pezzetto di strada,
insieme.

e

Pasqualina ed Enrico.
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“LA VITA DI ENRICO”

ricordi per immagini

Enrico prima della guerra: un ragazzo con tanta voglia di vivere insieme
agli amici, fra cui Francesco Martelli che durante la guerra sara vittima
dell’eccidio del Palazzone. 45



LA FAMIGLIA

Enrico e Leda

Le figlie: Valeria e Fulgida
46



Leda ed Enrico con le bimbe.

Enrico con gli amici: ritorno alla vita normale .
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PNEUMATICH

Enrico al lavoro per ricostruire la sua vita, il
suo paese, la sua nazione.

Enrico dopo la guerra con amici e il socio Luigi Zaffagnini detto “Gioni” a destra.
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Le sorelle di Enrico: a sinistra Concetta e a destra Alienna e in basso i due
cuginetti Giulio ed Emilia.

La mamma di Enrico: Marianna Rondinelli.
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Prima comunione del nipote Tommaso.

- - ]

Gruppo di famiglia agli 80 anni della mamma Marianna.



Enrico e la sorella Alienna

A mi surela Aliernna.

A A
A gue deter in sta scatla vuta u y & tot

ben c'at voi.

U v & 1la nostra vita
1la miseria c'aven vissua
1la fem c'’'aven padi

agli umiliazion c'an sa brisa pigheée

L'e 1a vecia raza di Baraton c<’'la ten urgu—

gliosa la testa elta.

Incora burdel as sen duavu tirer so al mang, &

-
n'aven vesta tata inseéen, 1'e una vita 4dntirxra
e incua coma alora as avlien ben e as fasen
cumpagneia cun la stesa voia d'alora tT "mnirxr

bota e ander avanti.

A A
A gue deter in sta scatla vuta u y & tot e

ben c'at voi e 1'eé e ragal pido prezios ch'aio

da det paxr i tu 80 an, e a ringrézi e Signor

cus tén ancora insén.

Tu fradeael Ricco

Enrico ai 90 anni della sorella Alienna.
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Ramo della sorella Alienna: nipoti e i nipotini

Le nipoti: Angela e Giovanna

I pronipoti: Giulio Cesare, Emanuele, Marco, Mirco, Erica con i piccoli Fabio,
Enrico, Lorenzo, (Edoardo e Sebastian devono ancora nascere).



Ramo della sorella Concetta: nipoti e i nipotini

I nipoti: Maria Antonietta, Daniele ¢ Giovanni e i pronipoti Roberto, Rita, Elisa.

I piccoli: Valeria, Samantha, Simone, Giorgia, Diego, Pietro, Alessandro, Giulia
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Cugini e Cuginetti, i mitici “sei””: Giovanni, Daniela, Silvia, Davide, Barbara, Antonio.
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La famiglia di Enrico al completo.

Enrico con la sua famiglia: Leda, Valeria, Fulgida, Marian, Gianandrea.

“PAPY LOOK ME FLY..
Diario di volo. 21-4-1987

“abliame volate in ciele come vondiné
carle % eviere libiori nelt
¢ nello opayio. ...,

VALERIA
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26 marzo 1921 26 marzo 2001

Barattoni Una vita
Enrico Per
80 anni \ lo sport

n°22 - 100 km del Passatore + n°3 - maratone di New York + n°1 - maratona di Helsinky




Enrico con gli Scariolanti.

GLI SCARIOLANTI
I
A mezzenotte in punto lerd
si sente una tromba a suonar
sono gli scariolanti lerd
che vanno a lavorar. -

II

Volta rivolta

torna a rivoltar

noi siamo gli scaridlanti lerl lera
che vanno a lavorar,

-r. I Siiot g =

A mezzanotte in punto lerd .
gi sente un grdfy ‘rumor
sono gli scariolanti lerd
che vanno al lavor.

Rit. Volte,rivolta....
0 T

Gli scariolanti belli lerd
son tutti ingannator

vanno a ingannar la biona lerd
per un bacin d'amor. .

Rit. Volta,rivolta....

AR W
= LA SARDEGNA A TA

< A

PPE

WA

Enrico con gli scariolanti.



Enrico con la Nicoletta. Enrico con I’amico Carlo Baltazza.

58



Enrico e il Judo, Tampi che vola.
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ZZI DELLA '/
W ESERCITO W

54 7, 1942
= ALESSANDRIA i
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ENRICO RITORNA
a ELALAMEIN

(6 - 13 Ottobre 2009)

Eririco al Sacrario di El Alamein con il M.llo Raffaele Portento
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Enrico e la sua divisione - Fanteria “Trento”.

102° Divisione Trento
Comandante in Capo:
Generale di Divisione Luigi Nievoloni
Subalterni:
Gen. D. Giuseppe De Stefanis
Generale di Brigata Francesco Lombardi
Gen. B. Francesco Scotti
Gen. B. Giorgio Masina
Composizione Divisione
61° Reggimento fanteria "Sicilia", 62° Rgt. fanteria "Sicilia,
7° Rgt. Bersaglieri, 8° Battaglione Bersaglieri, 10° Btg. Bers., 11° Btg. Bers.,
46° Reggimento artiglieria motorizzata "Trento",
1° Granatieri artiglieria motorizzata, 2° Gr. art. mot., 3° Gr. art. mot., 4° Gr. art. mot.
51° Battaglione Genio, 161° Compagnia Genio,
1° Compagnia mista telegrafisti/marconisti, (Enrico Barattoni era fra questi)
161° Compagnia Minatori,
22° Auto sezione, 297° Auto sezione, 9° Auto sezione mista, 37a Auto sezione pesante,
68° Sezione panettieri,
109° Ufficio Posta Militare,
51¢ Sezione Sanitd, 57° Ospedale da campo, 897° Ospedale da campo,
160° Sezione Croce Rossa, 180° Sez. CC.RR., 266 ° Sez. CC.RR.
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Messaggio arrivato dal Sacrario di El Alamein

Buon giorno signora Fulgida, mi scusi tanto per il ritardo con cui Le rispondo
ma, sono appena tornato da un periodo di licenza che ho trascorso con la
mia famiglia in Italia. Mi dispice tantissimo per i disagi di salute avuti dal caro
Enrico durante la sua permanenza in Egitto, ma questa & stata una ulteriore
prova di forza per gli uomini che hanno fatto la storia dell'ltalia in queste terre
lontane.

lo sono onorato di aver conosciuto suo padre, a parte la specializzazione di
“marconista” che ci accomuna, non dimenticherd mai quello che mi ha detto
quando I'ho incontato al Sacrario: "non ho mai sparato a nessuno non volevo
far del male, un giorno mi diedero un moschetto e sperai di non doverlo
usare".

Anche in quel periodo cosi buio e crudele Enrico ha conservato saldo quella
che la nostra cultura giudeo cristiana ci ha insegnato e cioe “ama il prossimo
tuo come te stesso’.

Il caro Enrico nelle sue poche parole mi ha fatto riflettere ed insegnato
tantissimo.

La ringrazio delle foto, sono molto belle e, soprattutto con esse, ho le prove di
aver conosciuto Enrico Barattoni.

Aspetterd con ansia di poter leggere il libro e Vi do il mio “in bocca al lupo per
la presentazione”.

Un caloroso saluto
M.llo Raffaele PORTENTO
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RINGRAZIAMENTI

Enrico ringrazia, lo storico Paolo Pasini di Imola e lo scrittore amico
Fabrizio Tassinari di Fusignano per avere saputo con tanta maestria,
con 1 fili delle loro parole, ricomporre sugli eventi storici 1 ricordi di
Enrico offuscati dal tempo passato.

La vita ¢ una ruota che gira, un tempo Enrico regalava al bambino
Fabrizio pezzetti di camera d’aria per fare le sue fionde, oggi ¢
Fabrizio che con affetto offre ad Enrico la sua abilita di penna per
realizzare questo lavoro.

Enrico ringrazia, 1 suoi genitori, le sorelle Fulgida, Concetta e la figlia
Valeria che dal cielo lo assistono, lo proteggono e ancora gli danno la
forza di andare avanti.

Enrico ringrazia, la sorella Alienna che ¢ la memoria storica della
famiglia e che ancora oggi gli cucina la “pasta e fagioli” che ¢ il suo

piatto preferito.

Enrico ringrazia, tutti 1 nipoti, nipotini, cugini, parenti e tutti gli amici
che lo coccolano con le loro attenzioni e affetto.

Enrico ringrazia, la moglie Leda e la figlia Fulgida che ancora
sopportano con pazienza la sua energia.

Enrico ringrazia, 1 nipoti Marian e Gianandrea per essere le navicelle
dei suoi sogni, delle sue speranze e della sua voglia di vivere proiettati

nel futuro.

Enrico ringrazia Dio per avere potuto, insieme a tutti voi, ricordare....
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La “forza” di essere una famiglia
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