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Nella Sabbia ...

La mia “Campagna d’Egitto”

di Francesco Nicolo Alberti

Nel 1955, durante le ferie estive, fui invitato dallo zio Paolo a passare un mese con lui ad El
Alamein.
Quello fu un soggiorno indimenticabile: intanto per la bellezza del posto. Lo zio Paolo viveva
T aneaes NI Co15) Alberts; in una specie di fortilizio che si era costruito con le sue mani, la famosa Quota 33, posta su di
oggi  unrilievo ad un centinaio di metri dal mare. Era una costruzione composta di due ali poste ad
L, unite da un grande soggiorno; all’ingresso una torre stilizzata guardata da due
mitragliatrici, su cui sventolavano la bandiera della marina italiana (I'unica con lo stemma -
“altrimenti mi sembra di essere in Messico” - diceva Paolo) e quella del 31° battaglione
guastatori. 11 soggiorno aveva nel lato maggiore una vetrata fissa, orizzontale, di metri 2,30 x
1,50 che dava sopra una brulla distesa di
sabbia e di rocce bianchissime affacciate
sul mare, verde cupo di giorno, e blu
intenso verso sera.
Ricordo che c’era sempre vento, un
vento caldo e implacabile, che
accumulava la sabbia finissima del
deserto davanti le porte che davano
all’esterno o alle finestre dell’edificio.
L’interno della costruzione era assai
confortevole, arredato con gusto e
raffinatezza. Quando entrai per la prima
volta nella “Quota” rimasi stupito della
ricchezza dell’arredamento: tappeti di
pregio, cornici d’argento con i ritratti dei
genitori di Paolo e di alcuni commilitoni
scomparsi in guerra. Ma la cosa pil
strabiliante, inimmaginabile, era
trovare alle porte del deserto un
modernissimo complesso grammofonico.
Ovviamente alla Quota 33 non c’era

La base di Quota 33
in un disegno di PCD,
proprio del 1
(Archivio Albes
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I’elettricita, ma Paolo si era fatto mandare dall’Italia un generatore a vento che aveva collocato
sulla cima della torre e che caricava una serie di batterie da camion. Quindi in tutti i locali
della Quota vi era la luce elettrica e, nel grande soggiorno, il complesso grammofonico ed una
radio militare a pit bande, con la quale si ascoltava musica e le notizie del mondo esterno.
Dopo un paio di giorni dal mio arrivo, fu decisa una spedizione nel deserto per una
“ricognizione”, la 312°, per l'esattezza: Paolo passo tre o quattro ore a studiare una
dettagliatissima mappa dei campi di battaglia e delle zone minate, e poi mi spiegd con
precisione come si sarebbe proceduto.

“Andremo qui, a circa 30 chilometri nell’interno - mi disse - Io e Mahsud (la guida beduina)

2 2 4 5 it o e »  El Alamein, estate 1955:
saremo sulla prima jeep e tu, con la seconda, che é meno scassata, ct seguirar insieme a Renato B e N (o) Albert

(Renato Chiodini, il suo attendente-confidente-amico-domestico, che Paolo chiamava il rifornimento di acqua potabile

argutamente “mia suocera” per via di certe ruvide attenzioni nei suoi confronti!). alla Quota 33
(Archivio Alberti)

“Sta bene attento a mettere le ruote della macchina esattamente sulle tracce che lascio io, perché
dovremo attraversare tre campi minati”. - E dopo una breve pausa: “Ti piace la marmellata?”.
Non mi stupivo mai delle domande di mio zio, perché sapevo che avevano sempre uno scopo
preciso, e quindi risposi senza esitare: “Si, specialmente quella di arancio”.

“Bene, ma tu metti le ruote sulle mie tracce, perché altrimenti ti troverai di fronte ad una
marmellata di Colo!”.

In quella ricognizione, trovammo un avamposto canadese completamente sepolto dalla sabbia.
Paolo dissotterrd delle ossa calcinate e dei teschi con ancora appiccicati dei capelli biondastri:
pose ogni resto dentro degli speciali sacchi di juta che si era portato appresso, li chiuse fissando
alle imboccature le piastrine di identificazione delle salme, fece uno schizzo del luogo, vi pose
le coordinate la data e ’ora del ritrovamento, accese la pipa e si distese per terra a riposare
con il capo appoggiato alla sua sahariana arrotolata.

Chiodini si era pure sdraiato poco lontano, con la testa all’'ombra della nostra jeep. Mahsud si
era allontanato un poco, dopo aver ritirato un fagotto dalla jeep. La scena aveva qualcosa di
irreale, nessuno parlava. A mezzogiorno in punto, Mahsud apri il fagotto, ne trasse uno
sdrucito tappeto, lo pose orientato verso la Mecca e, dopo essersi “lavato ”le mani e i polsi con
la sabbia, inizio le sue preghiere. Queste durarono una decina di minuti, poi Mashud si alzo e
disse una sola parola: “Andiamo!”.

Riprendemmo la via del ritorno, attraverso “wadi” (torrenti) asciutti, dune di sabbia e distese &
compatte coperte da milioni di gusci bianchissimi di lumache: prima di rientrare alla Quota, El Alamein, estate 1955:
deviammo dalla via del ritorno per consegnare i sacchi con i resti dell’avamposto canadese alla f‘;;:{::ﬁ:‘;;&ﬁi’::'-"'””'
Delegazione per le onoranze ai caduti inglesi. Ci fu rilasciata regolare ricevuta e ci regalarono g preparano per una ricognizione
tre bottiglie di birra (calda!)... Una giornata veramente fuori dal comune! (Archivio Alberti)
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Durante il mio soggiorno, facemmo molti altri giri nel deserto: ci spingemmo sino ad
Alessandria e al Cairo per fare le spese, assistere ad uno spettacolo di danza del ventre, visitare
amici e ritirare il Corriere che arrivava al’Ambasciata d’Italia ogni sette giorni. Ogni viaggio
era costellato da mille episodi divertenti, comici, strani: Paolo non andava mai direttamente
alla meta, a meno che non ci fosse un motivo, ma preferiva uscire dalla pista battuta e recarsi
a far visita ad una qualche tribu di beduini dai quali era ben conosciuto (parlava perfettamente
I’arabo e viveva nel deserto da molti anni!). Con questi suoi “amici” intratteneva degli strani
rapporti: alle volte veniva chiamato a dirimere liti, dividere I'eredita, sancire situazioni o
et L‘s"{m, 19255: 1'elhzipni civili cqmplicate. Ricordo un episodio che mi sembra abbastanza divertente e che
Mashuad ~ VOTTei raccontarvi.
davanti all’avamposto canadese  Mentre procedevamo verso il Cairo su di una pista che attraversava il deserto, fummo
(Archivio Alberti)  incrociati da un uomo a cavallo, con a tracolla I'immancabile rifle.
“Il mio capo é Mohammed Ali - disse il cavaliere - e invita il colonnello bianco ed i suoi ospiti
a visitarlo nel suo accampamento. Io li guidero”.
Ma Paolo non aveva nessuna intenzione di perdere del tempo con delle visite: mancavano
ancora un centinaio di chilometri per arrivare al Cairo e fra un paio d’ore sarebbe scesa la
notte.
“Ringrazia il tuo capo per 'invito” - disse cortese - “fra due giorni ripasseremo di qui e sara
nostra gioia e nostro onore venire a salutarlo”.
“Tu vieni ora - disse il giannizzero levando il fucile dalla tracolla e ponendoselo sotto il braccio
- il capo dice che é una cosa importante e tu sei un grande Giudice”. Questo era vero: Paolo era
stato giudice in un tribunale misto arabo-europeo ed era abbastanza pratico di questioni legali
% del luogo. “Il capo dice che tu ed i tuoi ospiti passerete tutta la notte con noi e lui fara a te
- 2R grandi doni in cambio della tua cortesia” (11 fatto che Paolo fosse conosciuto come giudice non
stupiva; egli era abbastanza noto nella zona: ma come facessero quei beduini a sapere che
sarebbe passato di li proprio a quell’ora era un mistero per me. Accennai a Chiodini questa mia
perplessita: “Questi musi neri sanno sempre tutto di noi” mi rispose con una punta di rabbia).
Fummo costretti a seguire il cavaliere che ci accompagno all’accampamento. Quattro tende,
nessun bambino in giro, dodici uomini e due sole donne.
Ci fecero sedere sulle solite pelli consunte poste direttamente sul pavimento di terra battuta,
ci fu la solita cerimonia della pipa, e poi Mohammed Ali tiro fuori dal suo barracano un
fazzoletto macchiato, lo svolse e ne estrasse un orecchio umano! Non potei reprimere un moto
di ribrezzo, ma Chiodini pose una mano sul mio braccio e mi sussurro:

El Alamein, estate 1955:
Paolo Caccia Dominioni

a” e di “anime”  Stia buono, Ingegnere, questa é una grana...”.
(Archivio Alberti)  “Ma é un orecchio - gli dissi - di chi diavolo é?”.
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“Stia buono: lo sapremo presto. Ma lei non dica niente e lasci fare al colonnello 4

Avevo detto che nell’accampamento c’erano dodici uomini e due sole donne: ovviamente le
stesse venivano, per cosi dire, “usate” a turno dai maschi della tribu. Ma una delle due era la
moglie ufficiale del capo. Ora, come mi spiegd Chiodini che seguiva il discorso tra Paolo e
Mohammed Al il capo a volte si degnava di “prestare” la sua donna a qualcuno degli altri
uomini, ma questo avveniva solo come una graziosa concessione, quale ricompensa per qualche
lavoro straordinario o come premio.

Viceversa un giorno, il capo, al rientro da una breve scorreria, aveva trovato suo fratello con
la moglie e quindi, in attesa di provvedimenti ulteriori, aveva tagliato I'orecchio dell’'uomo, lo
aveva imprigionato e poi aveva imprigionato la traditrice, e aveva convocato Paolo per un
giudizio. Ma se Paolo, come Giudice, doveva celebrare il processo, la sentenza, aveva aggiunto -
Mohammed Ali, visto la grandezza del reato, non poteva che essere una, e cioe la pena di morte  El Alamein, estate 1955:
per entrambi gli adulteri! Anzi, Paolo era invitato ad eseguire lui stesso la condanna (e cosi  la piana di El Alamein
dicendo, Mohammed Ali aveva consegnato a mio zio una grossa pistola a tamburo calibro 10). (”‘:l':h‘li‘j’lg’kﬁ‘::: 33
Paolo stette un buon momento con gli occhi chiusi, come in raccoglimento e con in mano il
pistolone: nella tenda ¢’erano tutti gli uomini della tribu, eccetto il prigioniero e quello che era
stato messo di guardia. Le decisioni di mio zio, il suo comportamento, avrebbero avuto
testimoni e quindi si doveva ponderare bene cosa fare!

Dopo un lungo silenzio, si alzo in piedi e parlo, parlo lentamente, scandendo le parole, e
facendo grandi, ieratici gesti con le braccia.

“Tu sei un grande capo - disse - io conosco la tua fama e molta gente, per molte miglia qui
intorno pure la conosce. Hai subito un torto gravissimo: la tua fiducia é stata tradita proprio
dalle due persone che ti erano piu vicine, tuo fratello e la tua donna. E questa colpa non puo
essere lavata che dalla morte dei colpevoli. Tu vuoi che sia io ad eseguire la sentenza, ma questo
non puo essere: io sono Giudice. Il carnefice sara il pii anziano della tua tribu”

Chiodini mi aveva tradotto le parole ed io ero esterrefatto: “Ma li ammazzano davvero? - chiesi
sottovoce - E mio zio, come fa a reggere il sacco a questo processo-farsa? Gli ha dato di volta il
cervello?”.

“Non si preoccupi - mi fece Chiodini - vedra che inventera qualche cosa. Suo zio é un vecchio
marpione e trovera la soluzione a questo rebus”.

To restavo interdetto: non vedevo proprio come si potesse uscire da una situazione come
questa. Paolo riprese a parlare rivolto al capo tribii, lentamente, scandendo bene le parole: s
“La punizione giusta per il torto che ¢ stato commesso éla mortg, e tu dovrai essere soddisﬂzllo &l Almn;’ln, <state 1056
della doppia esecuzione. La tua fama non sara offuscata e il tuo nome sara pronunciato  jq costa sotto Quota 33
ovunque con rispetto e ammirazione. Si faccia cosi come hai pensato e come é giusto che sia!”.  (Archivio Alberti)
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E qui Paolo fece una pausa ad effetto, lasciando che le sue parole penetrassero a fondo nella
mente del capo. Ma questi non sembrava soddisfatto: il torto era grande, & vero, ma perdere
un paio di braccia maschili buone per i lavori della tribu e in piti la moglie (che rappresentava
il 50% del “comune patrimonio” femminile della tribu, e ben il 100% della sua proprieta) era
una cosa abbastanza seccante. Era evidente che il capo si era aspettato una soluzione diversa
e ora la faccenda aveva preso una piega che non gli piaceva per niente!
Dopo pochi istanti di silenzio, Paolo ricomincio a parlare:
“Pero io credo che ci sia un modo per aumentare ancora la tua fama e il rispetto attorno alla
tua ‘persona: tu potresti far frustare i due colpevoli e poi graziarli della vita. Si spargera la
notizia di come tu sappia bene amministrare la giustizia, la tua magnanimita sara sulla bocca
di tutti e il tuo nome sara ricordato nelle generazioni future!”.
Questa si che era una buona soluzione! La flagellazione sarebbe stata somministrata in modo
abbastanza blando e i due piccioni avrebbero avuta salva la vita proprio come era nel desiderio
di tutti... Una volta ancora la saggezza dello zio Paolo e la sua buona conoscenza dell’ambiente
in cui si muoveva gli avevano consentito di risolvere una situazione scabrosa.
“Gliel’avevo detto che suo zio era un marpione - mi aveva sussurrato a bassa voce Chiodini - 1
_colonnello ci ha tirato fuori dall’accerchiamento inglese ad El Alamein.: le pareva che non ci
El Alamein, estate 1955:  cavasse d'impiccio con questi quattro ballabiott negher?”.
la luce soffusa del deserto Pernottammo nell’accampamento e I'indomani, carichi di doni, ripartimmo per il Cairo. E
SaCIo et dopo due giorni, posi fine alla mia Campagna d’Egitto rientrando a Nerviano.

T Mecors Alhey &

Cassina Rizzardi (Como), 13 settembre 2002
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