
 

                                                               
  
Sabato 13 novembre 2010  
  
Sveglia alle 5.30 e treno per Fiumicino alle 6.52. Check-in al 
terminal 4 veloce (il bagaglio pesa 15 Kg) con, subito dopo, le 
ultime spese nella farmacia dell’aeroporto per garze, fazzoletti da 
viaggio, gel disinfettante per le mani, pasticche Valda (sempre 
buone, anche se non fa male la gola), che avevo dimenticato nella 
predisposizione del bagaglio. Mi assale il solito dubbio di aver 
dimenticato qualcosa. 
  
Controllo sicurezza. Controllo passaporto. Poi sono libero di 
bighellonare all’interno dell’area di imbarco. Ho un’ora 
abbondante 
  
Il gate di imbarco, H10, è in culo al mondo. Praticamente 
all’estrema ala sinistra del molo centrale. L’ora d’imbarco le 9.50. 
  
Nell’attesa gironzolo per i negozi e mi faccio regalare un cordino 
per gli occhiali in quello di ottica. Al bar, oltre al caffè, faccio 
scorta di mentine, liquirizie e gomme-dentifricio.  
  
Intorno, il solito via vai di passeggeri in movimento perenne. 
  
Alle 9.00 telefono a Daniele. Sono appena scesi dal volo di 
Malpensa e stanno arrivando al gate.  
  
Nell’attesa in quell’aria estrema dell’aeroporto e del mondo mi 
incontro con Daniel che è in partenza per New York. Una 
settimana dai parenti. Uno scambio veloce delle ultime esperienze 
e le impressioni del nostro viaggio americano. Un impegno a stare 
insieme una sera. Era a conoscenza del mio viaggio egiziano e 
della passione dei luoghi della memoria. 
  



Poi arriva Daniele. E’ insieme a Claudio Govi, Sandro Biraghi e 
Andrea Stassano, già compagni di sue precedenti avventure 
africane. Tutti alla prima esperienza libica. 
Gli altri 4 ci raggiungeranno a Bengasi e Daniele conferma che a 
Tripoli troveremo la coincidenza aerea. 
  
L’imbarco è puntuale. Con la navetta siamo accompagnati 
all’Airbus A321 che attende. Il mio posto è il 22D, rigorosamente 
corridoio. L’aereo è semivuoto. Forse al 40%. Questa volta non ci 
sono bambini che vomitano, passeggeri impazienti e indisciplinati, 
cappelliere stracolme. 
  

  

La normale trafila per il decollo fa sì che il nostro take-off avvenga 
alle 11.05. 
  
Il comandante informa che il volo durerà un’ora e mezzo. Che il 
tempo sarà buono e che a Tripoli piove. 
La rotta passa per il mediterraneo e non ci sono turbolenze o 
particolari scossoni. Parlo con Daniele di campagna, olio, e del 
vederci in Umbria al ritorno. 
  
Alle 13.30 (ora di Tripoli, ovvero più una, rispetto all’ora italiana) 
atterriamo e alle 14.00 siamo liberi, con i nostri bagagli nel 
grande atrio dell’aeroporto di Tripoli, dopo aver fatto il rituale 
controllo passaporti e dei visti (fondamentale la fotocopia del 
visto inviata da Daniele prima della partenza).  
  
Cambiamo 50,00 € a testa al cambio con l’aiuto dell’addetto 
dell’agenzia che ci fa da supporto. Anzi, sono due. Parla poco 
inglese e niente italiano, ma ci si capisce.  
  
Il cambio è 1,72 Dinari libici per 1,00 €.  
Controllo il telefono, il mio gestore libico è Libia Al Madar. Il 
telefono sembra ricevere, ma non mi consente di fare telefonate. 
Più tardi proverò con i messaggi.  
  
Fuori piove e la temperatura è di 14°. Strano per un paese 
desertico. Il nostro aereo per Bengasi-Bedina parte alle 18.00. Il 
bar è molto sfornito e non invita a nessun pranzo, ma mentre 
siamo lì a guardare strani panini indecisi sulla scelta, nostro boy 
libico dell’agenzia ci chiama con urgenza: è riuscito ad anticipare 
il volo a quello delle 15.00. Volo LN 604. 
  
Check-in velocissimo, mancia in euro al boy, e via verso il 
controllo sicurezza. 
  
Poi partenza su un piccolo Bombardier CRJ 900. della Libya 
Airlines. Il mio posto è 16 C. Mentre stiamo per decollare il 
telefono squilla: è Diego che mi fa gli auguri di buon viaggio 
pensando che sia ancora in Italia. Un saluto caro e di buon 
auspicio. Lo passo anche a Daniele per condividere la sorpresa. 
  
Stiamo rullando verso il decollo e ai bordi della pista si 
intravedono aeri abbandonati: aerei passeggeri, aerei da trasporto 



militare. Si intravede anche la sagoma del nuovo aeroporto di 
Tripoli in costruzione. 
  
Il volo dura meno di un’ora. A bordo un’anziana hostess e un 
vetusto steward controllano che tutti rispettino cintura e sedile 
verticale. L’illustrazione dei sistemi di sicurezza è in arabo e, 
guarda guarda, anche in inglese. Sono seduto accanto ad un 
taciturno libico che dormicchia ed ogni tanto osserva il panorama 
esterno. 
  
Scendendo verso l’aeroporto si notano a destra basse colline di 
color rosso. A sinistra, invece la città. Ha piovuto da poco e la 
terra rossa è ancora impregnata di acqua.  
  
Atterriamo dopo un’ora e dieci minuti esatti di volo. Anche qui 
siamo tra nuvole di pioggia e rottami di aeri ma la temperatura è 
di 22°. L’aeroporto è anche militare e si vedono shelter con dentro 
sagome di aerei da trasporto. Occorre fare attenzione: è 
vietatissimo fotografare soggetti ed oggetti di carattere militare. 
  
Alle 16.00 siamo liberi nello scalo di Bengasi (Benghazi in arabo) 
con valige e niente da fare. 
  
Parlare di aeroporto è troppo: il complesso aeroportuale della 
seconda città libica si riduca ad una palazzina a un piano che 
sembra un deposito. Fuori due negozi improbabili e un caffè stile 
“deserto”. All’esterno, sotto una pensilina in eternit c’è anche il 
nastro bagagli, completamente inutile ed immobile, visto che i 
bagagli sono sul carrello che le ha trasportate dall’aereo e lì 
rimangono affinché ognuno peschi il suo. 
  
Un aeroporto molto spartano. Chissà come sarà, allora l’aeroporto 
di Cufra, nell’estremo sud o quello verso le altre oasi sperdute nel 
deserto. 
  
Scopriamo che i nostri telefoni (tranne quello di Sandro) ricevono 
ma non consentono telefonate. In partenza solo sms. Invio un 
messaggio a Mery, informandola dell’handicap telefonico. 
Andrea è messo peggio: i suoi due telefoni non inviano neanche 
gli sms. Inizia una sua lunga battaglia con i gestori italiani per la 
bufala rifilatagli all’ultimo momento (“..comprato telefono e sim 
con la garanzia assoluta di ricezione e trasmissione…”). Gli metto 
a disposizione il mio portatile per condurre senza successo, la sua 
guerra. 
  
All’aeroporto siamo avvicinati da un autista che afferma di essere 
il nostro taxi. Ma noi stiamo attendendo Enrico Manfredini con le 
due jeep provenienti dall’Italia. Lui insiste, poi telefona, poi re 
insiste, si allontana, ritorna. Poi finalmente passa un telefono 
funzionante e fa parlare Daniele con Enrico, all’altro capo del 
telefono. Effettivamente è il nostro taxi inviato per raccoglierci 
all’aeroporto e portarci in albergo. Loro sono in ritardo, a circa 60 
Km da Bengasi. 
  
Appuntamento al Alwahat Tourist Hotel alle 19.00. 
  



Così, tra sorrisi di vittoria del tassista e tranquillità nostra saliamo 
sul pulmino che ci porta al centro. Intravediamo Bengasi nel lungo 
percorso fino all’albergo. 
Una città dolente per abbandono e sporcizia.  
  
Il suo nome così impresso nella nostra memoria per film, 
battaglie, conquiste e riconquiste, si mostra come una grande 
periferia sciatta e trasandata. 
  
L’albergo, forse il migliore della città stando a quanto dice la 
guida Planet di Andrea, sembra un catalogo di oscenità 
architettoniche: il kitsch si confonde con l’inutile e l’irrazionale, un 
faretto solitario e penzolante è posto sotto la mensola della 
reception per illuminare, se funzionasse, scarpe e pantofole degli 
ospiti. 
  
Non manca alla parete della hall la grande foto di Gheddafi, 
presidente, padre, icona e gran padrone della Libia risorta a 
dignità di stato (petrolifero).   
  
Ma poco dopo “arrivano i nostri”: 3 jeep Land Cruiser Toyota, la 
Regina del Deserto, con gli altri compagni di viaggio e di 
avventure: Enrico Manfredini. Sarà la nostra guida, il nostro 
driver, cuoco e cerimoniere, traduttore simultaneo dell’arabo, 
attento osservatore dei reperti raccolti e consentiti (niente mine 
incandescenti, ordgini ancora non esplosi, bombe a mano 
innescate ed altri piccoli “innocenti” souvenir). Ci sono anche 
Vincenzo Silvano e Mauro Gorini, due medici ospedalieri già 
esperti di deserto e con Vincenzo che è già stato in Libia, 
addirittura, e nelle zone “belliche” che speriamo di vedere. 
  
C’è anche Riccardo Tabasso, finalmente ricostruito il gruppo di 
Alamein. Riccardo guida la seconda jeep, quella rossa. La terza 
non viene dall’Italia ma è libica, dell’agenzia di supporto locale cui 
si è rivolto Enrico per le necessità particolari: il poliziotto Alì (il 
giovane Alì) e l’autista tutto fare Hassan (grande driver di dune 
desertiche, esperto in visti, autorizzazioni, polizia, e posti di 
blocco). 
Alla frontiera hanno dovuto applicare targhe libiche (provvisorie, 
in quanto saranno restituite alla partenza) sopra quelle italiane. 
La jeep di Enrico, poi, ha un serbatoio supplementare di 250 litri, 
oltre alle otto taniche da 25 litri che stipano le due macchine 
insieme a tanta altra roba. Sopra ci sono portapacchi già occupati 
da pneumatici in caso di forature. 
  
Le jeep sono dotate di radio per comunicare tra di noi in 
movimento, così non perderemo tempo e saremo sempre in 
contatto per ogni evenienza. 
Inoltre la dotazione base è data da GPS per la jeep ammiraglia 
(quella di Enrico) che integra il GPS che ha con sé Daniele e quelli 
che hanno Mauro e Sandro. Quindi, impossibile perdersi nel 
deserto. 
  
Distribuzione stanze (la mia è la 113) e successiva “presa in 
possesso della città”. 
  



La mia stanza è a due letti ma sono da solo. Ho preferito la scelta 
solitaria per non infliggere ad un altro compagno il mio russare 
notturno e le andate al gabinetto frequenti. 
La stanza ha mobili da fallimento, un televisore in posizione 
ospedaliera, anche un frigo bar collocato sopra un banchetto 
traballante di legno, desolatamente vuoto con una bottiglia di 
acqua minerale aperta e piena a metà, un gabinetto con vasca e 
doccia, niente bidet (all’inglese) ma con una piccola manichetta 
attaccata al wc da usare come spazzolone-bidet-disinfettante. 
L’acqua calda è garantita dal boiler singolo (che va acceso). 
Inutile guardare fuori: desolazione di case non intonacate, case in 
costruzione, case in demolizione, strade senza marciapiedi, strade 
senza niente. 
  
L’appuntamento è alle 19.30, nella hall. Prendiamo un taxi con 9 
posti, malandato ma con tanto di strapuntini, che ci porta verso il 
“centro” (?). In realtà è sul lungomare dove un ristorante di pesce 
con pescheria annessa consente di scegliere cosa si vuole e poi 
una grande griglia è pronta per cucinarlo nel migliore dei modi. 
Scegliamo calamari, sarde, gamberoni e cernie. 
  
Ci accomodiamo dentro il ristorante davanti a dei lavandini ben in 
mostra e vista. E’ uso del luogo lavarsi le mani prima e dopo il 
pasto e ben in vista da tutti. Incuriosito, ne approfitto. 
  
Iniziano a portarci i pesci man mano che sono pronti. Calamari e 
sarde sono i primi, seguono i gamberoni, le cernie. Porzioni 
giganti e qualità ottima. Ci portano anche patate fritte e salsa 
piccante. Il pane è fatto a baguette, come fossero panini all’olio. 
  
Si beve acqua, birra rigorosamente analcolica, Coca Cola (che poi 
è Pepsi perché la Coca Cola è bandita in tutti i paesi arabi). 
  
Le portate non finiscono più ed alla fine avanza una grande 
quantità di pesce. 
  
Paghiamo 38 Dinari a testa (335 totali), ovvero circa 20,00 €. 
  
Rientriamo in albergo verso le 21.30 stanchi e pronti per il letto. 
Sono certo che russerò come un taglialegna norvegese. Chiedo la 
sveglia per le 6.00 di mattina. La partenza è prevista per le 7.30, 
colazione fatta. 
  
Alla televisione ci sono i canali satellitari. Si vede anche Canale 5 
(non avevo dubbi che il padre padrone della Libia avesse concesso 
al “nostro” diritto di immagine in terra africana). In una 
televisione locale trasmettono anche Juventus - Roma. Mi 
addormento, ovviamente con la televisione accesa, con la Roma 
che perde 1-0. 
  
Concludo nel dormiveglia della sconfitta giallorossa la mia prima 
giornata in terra Libica. Non riesco neanche a pensare che si 
compie il desiderio dei miei anni giovanili, quelli passate sui libri, 
le foto e le cartine di questi luoghi. 
  
  
  
Domenica 14 novembre 2010  



  
Mi sveglio prima delle 6.00 e scopro che la Roma ha pareggiato 1-
1. Attendo, comunque, che dalla reception mi diano la sveglia 
come promesso e come effettivamente avviene. Non è automatica, 
è proprio l’addetto che in un misto di arabo-inglese mi invita ad 
alzarmi. 
  
Barba, doccia, niente phon, rifaccio la valigia e scendo per la 
colazione. La grande sala ristorante rispecchia lo stile pacchiano 
dell’albergo. In fondo alla sala buia un buffet malinconico offre 
uova sode, marmellata, pane e burro. Il caffè sii fa con l’acqua 
calda e bustine di Nescafè. C’è anche del tonno sott’olio dal quale 
mi tengo alla larga. 
  
Trovo già Daniele, Sandro e Vincenzo. Mentre faccio colazione 
arriva Enrico e saldo il mio debito relativo al visto ed alla 
sistemazione in camera singola. 
Si parte puntuali dopo aver caricato le jeep oltre misura. Capisco 
ora a cosa servono le sospensioni rinforzate. Sono con Riccardo, 
ovviamente. Con noi anche Vincenzo e Mauro. 
  
Giro veloce per il centro città. Forse sopravvivono costruzioni 
italiane ma sono difficili da individuare. Forse non vediamo le zone 
giuste, ma Bengasi, tra guerra ed epurazione ghedaffiana 
conserva poco della presenza italiana in Libia.  
  
Delusi dirigiamo verso nord ed usciamo dalla città tra discariche e 
avanzi di civiltà stipati in recinti precari. 
Uno di questi raccoglie porte ed infissi provenienti da demolizioni 
e diretti a nuove costruzioni. Da qui, dunque, provengono le porte 
del bagno dell’albergo “tra i migliori della città”. Ma ci sono anche 
cumuli di elettrodomestici, avanzi di automezzi, materiali edili di 
difficile riutilizzo ed ogni altra accozzaglia di residui industriali sui 
quali ho forti dubbi circa i possibili riutilizzi. 
  
Gradualmente la periferia è sostituita da una campagna di terra 
rossa e colture scarse. Alla nostra destra si intravedono le colline 
ferrose del Gabel el Achdar, già viste nella fase di atterraggio. 
  
Stiamo percorrendo la strada che porta a Derna (Darnah in 
arabo). Di fatto è il tracciato della vecchia via Balbia, che ancora si 
intravede a tratti con la sua stretta carreggiata a due corsie. La 
strada attuale è più ampia, pur essendo sempre a due corsie. 
  
Seguiamo l’itinerario muniti di varie guide: la guida del 29 del TCI 
delle Colonie Italiane di Vincenzo, che ne garantisce ancora 
l’attendibilità e l’utilità avendola usata nel precedente viaggio, le 
mie guide della Polaris sulla Libia mediterranea e le carte storiche 
dell’IGM risalenti al 1938 e in uso allo Stato Maggiore dell’Esercito 
(acquistate anni prima per l’impossibile viaggio in Egitto), varie 
carte attuali. 
  
Lasciamo la costa e ci inerpichiamo sulle colline rosse attraverso 
vari tornanti. Troviamo a guardia del passo un vecchio forte 
semidistrutto di epoca turca: Forte Bagur. Ci fermiamo. Dal forte 
si domina il mare sottostante, il golfo della Sirte, e la lunga 
spiaggia. Si domina, anche, il tratto di strada che oramai, superati 
i tornanti, procede dritta sull’altopiano. 



  
E’ zona agricola e si vedono anche le vecchie case coloniche 
italiane, realizzate per i contadini chiamati nel 1935 da Balbo a 
coltivare il deserto. Non è possibile vedere le case da dentro. 
Alcune sono abitate e molto rimaneggiate, altre completamente 
abbandonate.  
Ci domandiamo la dimensione del lotto minimo. Sarà necessaria 
una ricerca al ritorno in Italia. 
  
Le case coloniche sono tutte uguali. Ad un piano e di circa 100 mq 
complessivi. Forse cucina e tre stanze. Davanti un piccolo 
porticato, con due archi ai lati dell’ingresso, arricchisce la facciata 
comunque semplice e dignitosa. 
Proseguiamo ed incrociamo anche piccoli agglomerati urbani di 
chiara architettura italiana: erano i centri amministrativi coloniali 
ancora oggi di pregevole fattura. 
  
Superiamo la vecchia Barce, ora chiamata Al Marj, sul nuovo 
tracciato della strada. Faccio fatica a collegare i vecchi nomi 
italiani con la nuova toponomastica. Le due mappe, l’antica e 
l’attuale non sempre corrispondono in tracciati e località.  
  
Dopo circa un’ora attraversiamo Omar el Muktar, il villaggio 
italiano una volta chiamato Villaggio Mameli ed ora dedicato 
all’eroe senusso impiccato da Graziani nel 1931. Non riusciamo a 
fermarci ma intravediamo dalla strada principale la chiesa, il 
comune, la piazza, gli edifici che sicuramente accoglievano le 
attività amministrative. 
  
Ci fermiamo, invece, a comprare pane e verdure a Al Bayda e 
proseguiamo per Cirene che è adiacente.  
  
Arriviamo al sito archeologico attraversando una pineta 
addobbata di buste di plastica attaccate ai rami dei pini. E’ un 
paesaggio inquietante, come se una grande discarica cittadina 
fosse esplosa per ricoprire la pineta (ed il pianeta) dei suoi 
“frutti”. 
  
Cirene, fondata nel VII secolo a.c. da un gruppo di giovani elleni 
provenienti da Santorini, come narrato da Erodoto, ha un ingresso 
tutto sommato modesto in relazione all’importanza archeologica 
del luogo. Un cancello anonimo con accanto la piccola guardiola 
che funge anche da biglietteria d’ingresso (6 DL). 
  
All’ingresso un’anziana guida, che parla molto bene italiano, 
chiede 50 Dinari per due ore di visita guidata. Non abbiamo 
questo tempo a disposizione e poi il tempo gira al peggio, così 
decliniamo la proposta ringraziando. 
  
Vedremo velocemente Cirene la vecchia capitale della Cirenaica, 
affidandoci alle nostre guide cartacee. Giusta decisione perché 
appena entrati nel grande Ginnasio comincia a piovere alla 
grande. Bagnato come una lontra torno indietro per raggiungere 
la jeep in cerca di riparo.  
  
Nel frattempo sono arrivati dei turisti italiani, anche loro vittime 
del tempo piovoso e della gita rinviata. Sono arrivati con un 
pulmino che attende fuori, nel parcheggio.  



  
Gradualmente ritornano tutti, zuppi, e proseguiamo in macchina 
verso un vicino resort turistico. Pochi chilometri, mentre la 
pioggia si allontana ed esce una parvenza di sole. 
  
Pranziamo nel parcheggio con panini preparati con maestria e 
perizia da Enrico. Il pianale della sua jeep diventa piano di 
appoggio. Le baguette libiche tagliate a metà, i pomodori come 
guarnizione, formaggio e mortadella, mele ed aranci. 
  
Con Mauro prendo un caffè al bar adiacente. Una specie di caverna 
chiusa da una porta a vetri con un bancone orrendo dietro il quale 
stanno tre ragazzi. Sotto, nella grotta, una comitiva di inglesi 
prende il tè. 
Resto ancora stupefatto per la totale mancanza di gusto nel 
realizzare gli ambienti. Pavimenti montati male, campionari di 
piastrelle per rivestimento, stuccature grossolane e imprecise, 
nessuna logica nella disposizione degli arredi fissi.  
  
Il centro è anche un residence con cottage singoli. Forse la 
comitiva fa base qui per esplorare, poi, i dintorni. 
  
Riprendiamo la strada per Derna, passando per Apollonia, il 
vecchio porto di Cirene. La pioggia è fuggita veloce verso ovest e 
forse ci darà tregua. 
  
La strada asfaltata scende verso il mare attraverso tornanti dolci. 
Costeggiamo una zona di tombe greche e romane. Riappare a 
tratti, come una traccia fantasma, la vecchia Balbia, con i suoi 
paracarri e l’asfalto desunto e abbandonato. Sono resti oramai di 
archeologia industriale. Sopravvissuti anche loro alla guerra, 
l’arabizzazione della Libia, i nuovi standard stradali e le sezioni 
dei mezzi attuali, più larghi di quelli di una volta. 
  
Ci fermiamo a metà della discesa per ammirare Apollonia dall’alto 
e la costa mediterranea su cui è adagiata. 
  
Scendiamo ancora fino al centro della città, dove c’è il museo. La 
piazza è di impostazione tipicamente italiana così come lo sono 
tutti gli edifici che la circondano. 
Il Museo, con il suo timpano classicheggiante e la piccola scalinata 
antistante è chiuso. 
Alcune case intorno testimoniano l’edilizia italiana degli anni 
trenta. Molto malandate ma con la dignità di un’architettura 
destinata ad una comunità legata alla tradizione culturale e 
sociale italiana. 
  
Visitiamo anche gli scavi archeologici, pagando i soliti 6 DL. Riesco 
a vedere la basilica occidentale e la basilica centrale con le terme. 
Sullo sfondo le sagome minacciose di turisti europei arrivati con i 
2 pullman che stazionavano davanti l’ingresso. E’ tardi ed il sito 
archeologico sta chiudendo e poi ha ripreso a piovere. Una nuvola 
ritardataria nel suo tragitto verso occidente. 
Compro anche cartoline e francobolli da un anziano libico per 35 
DL. Ma tra i francobolli ci sono anche simpatici fogli e risme intere. 
Per l’improbabile collezione filatelica della Libia.  
  



Tra le cartoline, invece, risalta una con Gheddafi ed il nostro 
premier. La foto risale alla visita romana del 2009 del padre-
padrone della Libia. Riconoscibile la data per la grande foto di 
Omar el Muktar, sotto il bavero destro, che causò sconcerto 
diplomatico ed ilarità mondana tra i romani (“…c’è venuto 
impomatato e cor quadro der morto ar petto….”).  
  
Riprendiamo la strada verso Derna dove  arriviamo verso le 16.00. 
Ma proseguiamo alla ricerca del vecchio aeroporto di El Feteiah. 
Da dove decollava Guido Sturla il pilota dell’”Asso di Bastoni”, 
parente di Andrea Stassano. Stassano ne ha scritto la storia in 
“Quel piccolo paracadute”. Da El Feteiah Sturla decollò per 
l’ultimo volo, una missione verso Bir el Gobi. Lì abbattuto, come 
risulta dai documenti italiani ed inglesi, anche se aereo e corpo 
non furono mai trovati. 
  
La ricerca non è facile. Cerchiamo una casa cantoniera dove 
alloggiavano gli ufficiali. Una casa adiacente all’aeroporto. 
Domandiamo, qualcuno ricorda, ed indicano un’area dove ora ci 
sono campi coltivati. 
  
Finalmente ci conducono in un’area che era la pista di atterraggio 
e decollo. Il proprietario dell’area ci accoglie con entusiasmo e 
conferma che lì, dove ora sono ortaggi pregiati, c’era la pista di 
atterraggio e decollo. Una pista in terra battuta, ovviamente. La 
pista si estendeva in direzione nord-nordovest e pare, addirittura, 
che l’aeroporto sopravvisse fino alla metà degli anni 50. Ci 
racconta, anche, che lui bambino, assistette all’acquisto della 
terra da parte del padre, proprio in quegli anni. La terra fu 
acquistata ad un italiano.  
  
  
Parla un poco di italiano e qualche parola di inglese. Andrea gli 
spiega il nostro (e suo in particolare) interesse verso quel luogo.  
  
Intorno troviamo un copertone di ruota di aereo e vecchi bidoni di 
benzina italiani, riconoscibili per i rinforzi fustellati aggiunti. 
  
Certo, non ci sono, hangar, capannoni, resti di Macchi Saette e 
Sagittari e neanche di Sparvieri (da qui decollò Balbo per il suo 
ultimo volo sull’SM 79 il 28 giugno 1940). 
Crediamo alle parole dell’anziano libico, orgoglioso di raccontare 
la sua storia e la sua fortuna. Felice di aver portato questi matti 
italiani dentro la sua terra e mostrare anche le sue coltivazioni 
pregiate ed il suo sistema automatico di irrigazione. 
  
Lasciamo El Feteiah convinti del luogo e certi dell’aeroporto. 
Ritorniamo verso il centro per la grande strada litoranea. Ai bordi 
c’è un gran mercato di pecore. Centinaia di pecore, divisi in piccoli 
greggi aspettano compratori. Sono pecore dal vello scuro, quasi 
marrone ed alcune con una parte del manto nero. 
  
Scopriamo che martedì prossimo è la festa in cui gli arabi 
commemorano Abramo e lo scampato pericolo di Isacco di finire 
ucciso dal padre dietro ordine di Dio. L’angelo inviato come 
messaggero, infatti, fermò la mano del Patriarca e lo informò che 
Dio, appagato della sua ubbidienza, acconsentiva che al posto di 
Isacco si sacrificasse una pecora. Da allora la strage degli ovini si 



perpetua ogni anno in dimensioni apocalittiche. Forse sarebbe 
stato meglio uccidere il solo Isacco che milioni di bestie ogni anno 
per l’obbligo di celebrare uno sventato omicidio!  
Gli arabi lo considerano un loro patriarca perché discendono da 
Ismaele, il figlio avuto da Abramo con la schiava egiziana Agar, 
poi ripudiata per dedicarsi ad Isacco avuto con la moglie anziana 
per volere di Dio. 
  
Così ora, fiorisce ai bordi delle strade questo mercato di pecore 
vive. Gli acquirenti si avvicinano con le macchine, scelgono la 
pecora o le pecore e le caricano vive nei portapacchi. Il resto della 
storia è facilmente intuibile. Stupisce la docilità di questi animali 
che si fanno scegliere e caricare con pochi belati. Rassegnate 
all’infausto destino. 
  
Qualcuno fa della matematica e si ipotizza in questi due giorni non 
meno di 800.000 pecore sacrificate in nome di Abramo. 
  
Ma siamo entrati a Derna e guidati velocemente all’albergo situato 
sul lungomare, l’Africa Hotel (forse l’unico albergo cittadino e 
comunque un 3 stelle). Scarichiamo e prendiamo possesso delle 
stanze. 
  
La mia, singola, è la 115  adiacente le scale al 1° piano. Un piccolo 
disimpegno serve il bagno. La camera è di dimensioni ridotte con 
un letto singolo, una specie di armadio, un televisore, 
rigorosamente con la parabola, ed il solito frigo bar, anch’esso 
rigorosamente vuoto. Come a Bengasi il bagno è servito dal boiler 
singolo per l’acqua calda (da accendere), senza bidet e con 
l’insolita dotazione di manichetta attaccata al wc. Niente lenzuola, 
niente carta igienica ma, in compenso, un asciugamano (gli altri 
neanche questo). La doccia non ha la tenda ed è impossibile non 
trasformare il bagno in lago. Solo dopo aver fatto la doccia capisco 
l’utilizzo dello strano spazzolone per convogliare l’acqua verso il 
bocchettone di raccolta situato al centro del vano. Lo pensavo 
dimenticato dal personale addetto alle pulizie ed invece è una 
necessaria dotazione dell’alloggio. 
  
Appuntamento alle 19.30 nella hall. Con un taxi-pulmino per i 
soliti nove andiamo a cena al ristorante Salsabil, sul lungomare: 
riso con mandorle e uvetta, patate fritte, misto di carne alla griglia 
e salse varie. Ovviamente non riesco a mangiare tutto. La spesa è 
di 20 DL, taxi compreso (al cambio 12,00 €). 
Breve giro di Derna notturna per scoprire che la città vive dopo il 
tramonto. Alle dieci di sera sono ancora aperti tutti i negozi 
alimentari e sono molti che fanno la spesa a quell’ora. 
  
Rientriamo in albergo alle 10.30. Appuntamento già colazionati 
alle 7.30 di domani mattina. Non chiedo la sveglia perché non ho il 
telefono. Così predispongo quella del telefono. 
  
Mi addormento su un canale di film americani d’azione con 
sottotitoli in arabo. 
  
  
  
  
Lunedì 15 novembre 2010  



  
Mi sveglio qualche minuto prima della sveglia. A quest’ora la 
televisione trasmette videoclip di cantanti arabi. Lascio la musica 
alzando il volume mentre mi doccio e mi sbarbo.  
  
Preparo anche il bagaglio. Quando esco per la colazione trovo 
Vincenzo che mi indica attraverso le scale in fondo al corridoio la 
via verso il bar interno. E’ al piano di sopra. Un addetto mi porta 
un piatto con tonno, burro, pane, marmellata e formaggino “mio”. 
Per il caffè, invece posso fare da solo con il solito sistema di acqua 
calda e Nescafè. Guardo l’orologio: le 8.30. Cazzo! Sono in ritardo 
di un’ora. Solo ora mi ricordo che il telefono è ancora sull’ora 
italiana, ovvero, un’ora indietro. 
  
Il mio ritardo è mitigato dal fatto che l’ora di ritardo è stata 
utilizzata dagli altri per fare la spesa. 
  
Quando scendo colazionato stanno caricando i bagagli. Alle 9.00 
partiamo con direzione Tobruk.  
Risaliamo il costone di Derna e ripercorriamo la strada di ieri 
pomeriggio in cerca dell’aeroporto. Forse individuiamo anche la 
Casa cantoniera usata dagli ufficiali italiani al posto delle tende da 
campo. 
  
Continua il mercato di pecore destinate al massacro ma 
proseguiamo veloci e poco dopo la strada fila dritta costeggiando 
il golfo di Bomba ed il suo mare. 
Superiamo Ain Gazala (Ayn Ghazalah), teatro di violenti scontri 
tra carri nel lontano gennaio 1942 e ci fermiamo davanti al 
cartello di Tobruk 55 Km. Più avanti svoltiamo a destra di qualche 
centinaio di metri. Siamo di fronte il grande cimitero inglese di 
Acroma - Knights Bridge. Qui sono raccolte 3.651 tombe di caduti 
inglesi, australiani, sudafricani e neozelandesi di cui 993 ignoti. 
Tutti caduti intorno a novembre 1941, al tempo dell’offensiva 
inglese per riconquistare la Cirenaica e togliere l’assedio di 
Tobruk. 
  
Alcune lapidi si stanno “squamando” e le stanno sostituendo. 
Provvisoriamente ci sono delle lamine in metallo che indicano il 
caduto ed il prossimo ripristino della lapide in pietra. 
  
La lapide di un australiano, K. MC Kay morto l’8 agosto 1941 a 22 
anni, ha una rosa rossa fresca. Forse i turisti inglesi del resort di 
Cirene sono in realtà australiani ed hanno fatto visita ai loro 
soldati caduti. 
  
Il grande cimitero ricalca stile e impianto di tutti i cimiteri inglesi. 
Qui domina l’uso della pietra gialla che si amalgama al colore della 
terra e del deserto, come a mimetizzarsi. Anche le lapidi 
acquistano progressivamente il colore della sabbia e si 
“ammalano”, come abbiamo visto. 
  
L’età dei caduti fa impressione: 21 anni, 22 anni, 20 anni, 
qualcuno supera i 30, ma sono ufficiali o soldati di carriera. 
  
Riprendiamo la via asfaltata e raggiungiamo la periferia di Tobruk 
e costeggiamo il porto senza entrare in città. Facciamo benzina e 
gasolio (la jeep di Hassan è a benzina, le due italiane a nafta). 



Benzina e gasolio costano pochissimo, qui in Libia. Il pieno della 
jeep costa 9 DL circa 5,00 € rispetto agli 80,00 € in Italia. 
  
Aspettiamo anche la guida “esperta in campi minati” che ci 
guiderà fino a Bir Hakeim. Si chiama Junnis e quando arriva sale 
sulla jeep di Hassan, insieme a Daniele. Proseguiamo per la 
grande strada asfaltata che conduce a Giarabub. 
  
Dopo 20 Km, all’altezza del villaggio el Adem giriamo a destra e 
prendiamo la grande nuova strada asfaltata che percorre il 
deserto fino ad Aghedabia. Noi ne faremo solo una parte di 
percorso fino all’altezza di Bir Hakeim, appunto.  
  
Alle 12 ci fermiamo per il pranzo. Lasciamo l’asfalto di poche 
centinaia di metri ed entriamo nel deserto piatto e sassoso fino ad 
accostare una piccola collina. In tempo per non farci travolgere da 
un camion con rimorchio cui scoppia una gomma posteriore a 
centro metri da noi, tra pezzi di copertone e battistrada che 
schizzano da varie parti. Mentre filiamo per il deserto notiamo che 
l’autista si è fermato, sceso a controllare e ripartito. Se fosse stata 
la ruota anteriore forse l’effetto sarebbe stato diverso, soprattutto 
per la nostra jeep. 
  
Enrico prepara seduta stante un’insalata di ceci e fagioli con 
pomodori, mais e cipolla. Il pane è sempre la baguette libica che 
ricorda i panetti all’olio e la frutta le ottime mele ed aranci. 
  
Alle 15.00 riprendiamo la strada asfaltata ma per pochi chilometri. 
Poco più avanti, infatti, lasciamo nuovamente l’asfalto e ci 
addentriamo a sinistra per una esile pista, appena tracciata. 
  
Percorriamo questo tratto di deserto con cautela. Incrociamo una 
tenda di pastori con gregge al seguito. Ma c’è pure un asinello che 
ci osserva mite e cani pastori che ci inseguono ringhiosi. 
  
Dopo circa 20 Km di fuori di questa pista accennata arriviamo ai 
pozzi di Bir Hakeim. 
  
Il primo sguardo è abbastanza incerto, ma poi cominciamo a 
riconoscere postazioni, buche, piazzole di mitragliatrici. Ci 
addentriamo cautamente e scopriamo che il terreno è ricoperto di 
resti di battaglia. Indubbiamente è il centro dell’accampamento. 
  
Il box, all’epoca aveva 16  Km quadrati ed era difeso dalla 1° 
Brigade Français Libre comandata dal generale Pierre Koenig. La 
battaglia principale si svolse dal 27 maggio all’11 giugno 1942. 
Erano 3.500 uomini della 13° demibrigade Legion Etrangère, della 
demibrigade Colonial composta dal batalion fanteria di marina, da 
quello dei fucilieri marini, dal batalion  Oubangui-Cher ed un 
batalion du Pacificic oltre ad altri reparti di artiglieria, di fanteria 
nordafricana e del genio. Ebbero contro la nostra Ariete, la 
Ttrieste e reparti tedeschi della 21° panzer. 
Per i francesi Bir Hakeim è il nome che riconsegna l’onore militare 
dopo le sconfitte brucianti del 40’. A Parigi una stazione della 
metropolitana ne ricorda le gesta. 
  
I pozzi (tre) sono situati a ridosso delle due collinette adiacenti, le 
famose mammelle, come le chiamavano i francesi.  



  
Questa sera faremo campo qui. La guida Junnis tornerà a Tobruk 
con la jeep di Hassan. Domani mattina sarà nuovamente qui alle 
9.30. Con noi rimane Alì. 
  
Sistemiamo le tende. Io lo faccio con l’aiuto di Enrico che mi 
mostra i segreti del corretto montaggio. Tolgo sassi e sassetti per 
garantirmi un “materasso” morbido sotto il sacco a pelo. 
  
Nel deserto il buio scende presto dopo il tramonto. Ceniamo vero 
le 18.30 con minestrone e frittata sui due tavoli pieghevoli 
accostati, illuminati dalla lampada da 12 volt alimentata dalla 
presa dell’accendisigari delle due jeep sistemate parallelamente. 
Ci sediamo su poltroncine pieghevoli.  
  
Enrico è attrezzatissimo. Smonta la jeep con i contenitori 
predisposti per le stoviglie, le due bombole del gas, il paravento, 
gli alimenti. 
La sua cucina è buona e calibrata il giusto. Ha anche Tavernello, 
per chi non può fare a meno del vino. L’unica cosa che mi manca è 
l’acqua gassata che in Libia non esiste. Ma ne faccio benissimo a 
meno.  
Inoltre così bevo meno con minore necessità di fermarmi per 
andare al gabinetto. 
  
Intorno al tavolo si discorre di armi, munizioni, camminamenti ed 
altri temi militari.   

  

La sera fa sentire il freddo l’umidità e tocca mettersi felpe e 
giacconi per difendersi dai circa 5°. Il giorno, invece la 
temperatura è ottimale: 25°-30° e sto bene con la sola maglietta. 
Qui nel deserto benedico gli anfibi Magnum con suola vibram 
comprati prima di partire al mercato di Porta Portese. Mi sembra 
di camminare su un pavimento liscio anche quando percorro 
sassaie e resti di metallo. 
  
Alle 21.30 vado in tenda. Mi addormento subito tra pensieri 
leggeri e la stanchezza delle emozioni della giornata. 
  
  
  
Martedì 16 novembre 2010. 
  
Mi sveglio verso le 6.00 con le prime voci degli altri che si sono già 
alzati. Enrico prepara il caffè all’italiana con una moka di 
dimensioni maestose. Pane, frutta, marmellata. C’è anche il tè per 
chi lo gradisce. 
Mi lavo mani e faccia con il gel disinfettante e per dentifricio uso 
le Daygum protex, acquistate a Fiumicino in quantità industriali. 
  
Smontiamo le tende e carichiamo le jeep. Bruciamo anche i rifiuti 
prodotti. Il tempo ed il deserto uniformerà molto presto gli avanzi 
di latte nostre con quelle dei francesi del 42’. 
  
Mentre aspettiamo il ritorno di Hassan e Junnis perlustriamo il 
terreno. Sulla mia guida di Jacques Gandini si racconta che una 



volta il cimitero francese era sistemato qui, sul campo di battaglia 
con un monumento che ricordava le gesta dei legionari. 
  
Claudio, il cui abbigliamento ha il premio di accostamento con il 
luogo e di cui gli invidio i capi sapientemente scelti, questa 
mattina ha il cappello, “tipo boyscout”, delle truppe  sovietiche in 
Afghanistan. 
  
Poi vandalismi dei libici per solidarietà con gli algerini e le 
ordinarie deturpazioni dei beduini hanno obbligato il governo 
francese a trasferire cimitero e monumento vicino Tobruk, al bivio 
con el Adem lasciando tutto come allora. Infatti, il campo 
trincerato si legge ancora con facilità. Ci sono intorno a noi resti di 
filo spinato, buche e piazzole circondate dai sassi di protezione, 
addirittura un otturatore di cannone da 75 e resti di nastri per 
mitragliatrici, coperchi di mine anticarro, bossoli, bottiglie di vino, 
bottigliette di birra. 
La difesa del campo aveva molti centri di fuoco e noi ne stiamo nel 
mezzo. 
  
I nostri esperti sono al lavoro nell’attribuire paternità a bossoli, 
avanzi di maschere antigas, spolette, resti di nastri di 
mitragliatrici. Vincenzo, Claudio e Daniele sono i conoscitori a cui 
chiediamo le provenienze dei reperti. Vincenzo poi, riconosce gli 
avanzi più strani e indecifrabili: un accenno di fibbia “…appartiene 
a giberna inglese modello 41’ in dotazione ai francesi….” e un 
mozzicone di nastro è immediatamente attribuito “… a 
mitragliatrice belga in uso delle forze francesi nel 1940….”, e così 
via. 
  
Alcuni tumuli di pietre lasciano immaginare tombe predisposte nel 
mezzo della battaglia. Ma tutti i caduti sono stati raccolti e 
tumulati nel cimitero. 
  
Lasciamo il campo trincerato di Bir Hakeim verso le 10.00. Le 
guide non si vedono e decidiamo di andargli incontro. Li troviamo, 
infatti, che ci attendono alcuni chilometri prima dal pastore. Non 
si sono capiti con Enrico, dicono, ma più probabilmente sono 
partiti tardi la mattina. Ritroviamo i cani che ci inseguono ed i 
pastori che ci salutano. Le pecore scampate alla mattanza, 
pascolano ignare ma sempre silenziose e remissive, l’asinello, 
invece è curioso e taciturno.  
  
Ricostruiamo il convoglio di jeep e ripercorriamo la pista con il suo 
fondo sassoso e duro. Ora sulla nostra jeep Andrea ha preso il 
posto di Vincenzo. Ci parla di aerei e di auto le sue passioni. 
Conosce tutto di queste macchine dagli aerei a pistoni a quelli a 
turbina: è il Vincenzo dell’aeronautica. Ma anche delle automobili 
conosce segreti, meriti e difetti. 
  
Ritroviamo la strada asfaltata e ritorniamo verso Tobruk fino al 
bivio per Giarabub. Giriamo a destra e ci fermiamo a Al Adem a 
fare nuovamente benzina. 
  
Proseguiamo scendendo verso Giarabub per 40 Km. A questa 
altezza, nella strada complanare c’è il pozzo di Bir El Gobi, con la 
stele a terra fatta dagli italiani che indica le varie distanze: Tobruk 



67 Km, Mechili 221 Km, Sceferzen (sul confine egiziano) 84 Km, 
Giarabub 215. 
  
Il pozzo ha la tradizionale scaletta per scendere, ma è 
sicuramente asciutto.  
  
Intorno al pozzo c’è il deserto duro e sassoso con i caratteristici 
ciuffi di erba, il tipico deserto cirenaico. Vincenzo ha visitato il 
posto anni indietro, con l’associazione del reggimento Giovani 
Fascisti che qui, dal 3 al 7 dicembre 1941, combatté la sua 
battaglia contro i blindati inglesi. Lui ricorda un altro luogo e non 
riconosce quello attuale. 
  
Eppure, a pochi metri dal pozzo, ci sono i resti inequivocabili di 
buche e trincee. Ci sono resti di bossoli italiani, di bombe a mano, 
di munizionamento nostro. Daniele, scavando accanto ad una 
bomba a mano semicoperta dalla sabbia, ne scopre altre due, 
ancora con la vernice rossa, innescate e apparentemente intatte. 
Ma poi rovesciandole, l’altra metà è corrosa ed il tritolo 
fuoriuscito. 
  
Intorno i resti della grande battaglia. Di certo il campo trincerato, 
come a Bir Hakeim, si estendeva su un’aria ampia. Non abbiamo 
con noi le piante delle postazioni e sicuramente Vincenzo avrà 
visto anche altre postazioni. Ma quello che percorriamo e vediamo 
è una’area difesa con tenacia. 
  
Gli inglesi, nell’ambito dell’operazione Crusader, dovevano 
necessariamente occupare il crocevia di Bir el Gobi per aggirare le 
forze italo-tedesche e liberare Tobruk dall’assedio. 
Il box era presidiato dai volontari inquadrati nel Reggimento 
Giovani Fascisti ed alcuni reparti di bersaglieri dell’8° reggimento. 
Gli inglesi, invece avevano schierato indiani del 2° battaglione 
Maharatta e del 1° battaglione Rajputana, scozzesi del 2° 
Cameron, carri dell’8° Royal Tank e artiglieria da campagna. 
  
Lo scontro fu durissimo e si concluse il 7 dicembre con l’arrivo 
dell’Ariete e dei carri tedeschi della 21° Panzer che obbligarono gli 
inglesi alla ritirata. 

  

Andrea raccoglie una manciata di sabbia per riportarla con sé. Su 
questa zona cadde l’aereo di Strurla. Per lui è un luogo di 
emozione, che corona la ricerca effettuata ed il libro scritto con 
passione e impegno. 
  
Pranziamo qui: insalata di pomodori, tonno e cipolle. Alle 14.00 
ripartiamo scendendo ancora verso Giarabub per altri 30 Km. Fino 
ad una vecchia casa cantoniera italiana situata a destra. Tagliamo 
a sinistra e ci inoltriamo su una pista, anche dalle indicazioni GPS 
e memorie della nostra guida conduca alla ridotta Maddalena sul 
confine libico-egiziano. 
  
La pista presenta il solito fondo duro e terroso. Enrico per radio 
guida Riccardo sui pericoli del percorso. A tratti attraversiamo un 
terreno compatto ma non pietroso: sono i laghi prosciugati che 
con le piogge si trasformano in pantani pericolosi. L’acqua 



ristagna fino ad evaporare e resta questa sorta di mattonellato di 
terra dura. Il terreno è come impermeabile e non penetra niente. 
In uno di questi laghetti prosciugati c’è un numero fatto di pietre: 
123. Forse una pista di atterraggio dato il fondo adatto 
all’atterraggio ed il decollo, forse un’indicazione da leggere, 
comunque, dall’alto.  
  
Compaiono alcuni recinti di filo spinato, adiacenti la pista. Sono 
campi minati del conflitto libico-egiziano degli anni 70’. Sono 
campi ancora attivi e occorre fare attenzione. Ma la guida esperta 
conosce la zona perché è zona di caccia. 
  
Dopo un’ora di strada arriviamo al Forte (o ridotta come le 
chiamavamo noi) Maddalena. Del forte restano i muri scaricati 
chissà quando. Si intravedono ancora le torri circolari poste ai 
quattro spigoli del perimetro.  
  
Intorno molte latte di benzina arrugginite, molto filo spinato, 
avanzi di bossoli da 12 mm. Troviamo un teschio di cammello che 
diverrà la mascotte della nostra jeep. C’è anche una casermetta di 
periodo bellico con graffiti di soldati libici alle pareti. Poco 
distante la casermetta una torre di avvistamento in metallo alta 
una quindicina di metri.  
  
Davanti a noi, a circa venti metri corre il vecchio reticolato 
Graziani, fatto erigere nel 1931. E’ il reticolato che divide la Libia 
dall’Egitto dal mare fino a Giarabub ed aveva la funzione, allora, di 
bloccare le scorribande dei senussi che si opponevano alla 
presenza italiana e dei trafficanti di armi e dei contrabbandieri. 
  
Oltre il filo spinato si estende la “terra di nessuno” forse per un 
paio di chilometri. Intravediamo, infatti, dalla parte egiziana un 
movimento di macchine, sicuramente incuriositi e forse 
preoccupati della nostra presenza. Anche “loro” hanno le torri di 
avvistamento e le casermette di alloggiamenti ai piedi. 
  
Al forte Maddalena non ci sono presenze libiche, e nessuna traccia 
di presenze recenti. Solo la casermetta con i graffiti abbandonata 
da anni e la torre di avvistamento arrugginita. Solo un luogo di 
caccia per i libici ed un posto pieno di insidie e per niente 
turistico. 
  
Per noi un nome legato alla nostra presenza in Libia, al reticolato 
Graziani, alla guerra cirenaica contro gli inglesi. 
  
Faremo campo qui e domani ripartiremo verso il mare, verso 
ridotta Capuzzo risalendo per la pista che costeggia il reticolato 
Graziani. 
  
Montiamo le tende mentre Enrico organizza la cena che avviene 
alle 18.30 già con il buio: pennette al pomodoro e parmigiano. Il 
secondo lo preparano le guide libiche che questa sera dormiranno 
con noi: pecora stufata. Oggi, infatti, è il giorno di festa e la 
pecora è d’obbligo. Attendiamo il secondo fino alle 20.00, che sarà 
molto buono. 
  
Ma il deserto stanca ed alle 21.30 sono in tenda pronto per 
addormentarmi.  



  

  

  
Mercoledì 17 novembre 2010. 
  
Mi sveglio alle 5.30 ed alle 6.00 metto la testa fuori la tenda. C’è 
la nebbia fitta che nasconde addirittura la casermetta e la torre di 
avvistamento. E’ uno scenario insolito per il deserto, come 
conferma poco dopo lo stesso Enrico, che racconta anche dei 
fuochi accesi dagli egiziani e della perlustrazione che hanno fatto 
nelle nostre vicinanze per capire chi fossimo. Ha sentito le voci 
vicine ed il via vai dei soldati con circa tre mezzi. 
Poi esce il sole e la nebbia si dirada velocemente, sciogliendo 
anche l’immagine che evapora e scompare insieme alla bruma. 
  
Anche le guide si svegliano e compiono le loro preghiere rivolti 
verso la Mecca, ovvero verso il sole che albeggia. 
  
Colazione, smontaggio tende, fuoco per l’eliminazione dei rifiuti e 
partenza alle 9.00 sulla pista che risale verso il mare costeggiando 
il filo spinato di confine che diventa, nuovamente, dopo qualche 
chilometro il vecchio reticolato Graziani. Dalla parte egiziana 
notiamo nuovamente l’agitarsi delle vedette sempre attente al 
nostro comportamento che ha portato subbuglio e allarme. 
  
Sappiamo di essere osservati a vista e proseguiamo adiacenti il 
vecchio reticolato per circa 3 km. Alla nostra sinistra, invece, 
notiamo i campi minati recenti delimitati da filo spinato moderno. 
  
Poi la pista entra nella terra di nessuno attraverso un varco libero. 
Ci fermiamo interdetti. Secondo Junnis, che si inoltra nella terra di 
nessuno non ci sono rischi e la pista dovrebbe riprendere più a 
nord al di qua del filo spinato. Ma la pista sembra andare verso la 
parte egiziana e non convince Enrico che con energia e decisione 
ordina il dietro fronte. Ritorneremo per la strada fatta all’andata. 
Niente azzardi.  
Decisione giusta. 
  
Lasciamo così tranquilli gli egiziani in subbuglio e ritorniamo a 
forte Maddalena e lasciamo il confine alle nostre spalle. 
Ripercorriamo i laghetti essiccati, la pista dura e sassosa (dove 
Hassan buca una ruota che è sostituita in tempo da pit-stop di 
formula 1), e decidiamo di non arrivare a Capuzzo e Villaggio 
Berta, confortati dalle informazioni di Vincenzo che vi è stato nel 
viaggio precedente e non ha trovato nulla. 
  
Puntiamo, quindi su Tobruk. Ripercorriamo la strada asfaltata 
risalendo verso Al Adem.  
  
Ci fermiamo al cimitero francese che raccoglie 300 salme di caduti 
a Bir Hakeim e Cufra. 
  
Una piccola cappella raccoglie alle pareti dei pannelli che 
raccontano i fatti avvenuti in quel maggio 1942: le forze 
contrapposte, la composizione delle FFL, le vicende africane del 
Generale Koening. Ci sono anche una serie di piante sulla 



disposizione del campo trincerato. Le mammelle con i pozzi erano 
situate proprio sul perimetro del caposaldo. Quindi eravamo 
sull’area dove si è necessariamente combattuto aspramente. 
  
Il cimitero, invece è semplice. Il monumento, una stele piramidale 
è posto al centro ed è scritto in inglese e francese. 
Due cannoni da 75 ricordano che la battaglio fu dura e condotta 
contro forze corazzate. Ad una manca la culatta. Forse è proprio 
quella rimasta sul campo. 
  
Tra i caduti anche molti nomi arabi. 
  
Pranziamo a ridosso del muro di cinta del cimitero: prosciutto e 
pomodoro.  
  
Alle 14.00 riprendiamo la strada per Tobruk. A 4 Km dalla città c’è 
il cimitero inglese che raccoglie le salme di 2.282 caduti inglesi, 
neozelandesi, australiani, sudafricani e indiani. Di questi 171 sono 
di soldati sconosciuti. Le date dei caduti sono del 1942, maggio e 
giugno. L’età è invece la stessa: poco più che ventenni e qualche 
trentenne. Ci sono i due monumenti che ricordano i caduti delle 
due brigate polacche e di quella cecoslovacca di cui sono custodite 
altre 170 salme. 
  
In un riquadro che sembra aggiunto al perimetro sono sepolti i 
caduti con nomi arabi e la lapide ha la mezzaluna scolpita. Sono 
rivolte verso est, verso la Mecca (e di conseguenza anche i corpi). 
Forse sono della Legione Araba o Indiani mussulmani.  
  
Poco più a nord di un paio di chilometri, visibile dal cimitero 
inglese, c’è il sacrario tedesco dalla classica forma a castello 
normanno: un fortilizio con quattro torri ai vertici dei lati. Così 
nemici in vita così vicini in morte. 
  
Riprendiamo la strada asfaltata principale e dopo 2 Km, appunto, 
si gira a destra in direzione del mare per una laterale polverosa 
che costeggia una raffineria di petrolio. Il sacrario tedesco ricorda 
quello di El Alamein, più squadrato però, con un piccolo ingresso 
per accedere all’interno. E’ realizzato con in pietra giallo ocra 
scura. 
  
Entrando attraverso la minuscola porta in ferro si procede 
attraverso angusti corridoi che conducono al cortile interno dove 
sono poste ai quattro lati all’interno di grandi archi le grandi lapidi 
in pietra nera con scritte i nomi dei caduti. Qui sono sepolti 6.026 
caduti delle battaglie libiche. Al centro del cortile il monumento a 
forma di urna circondato da una vasca dove al posto dell’acqua è 
stato collocato un ciottolato.  
  
Attraverso una piccola scala circolare, dalla torre est si raggiunge 
la copertura. Da qui si domina la rada di Tobruk che è rimasta 
immutata dai tragici anni di guerra. 
  
Oltre a noi c’è una coppia di tedeschi. Padre e figlio che 
percorrono il sacrario con rispetto e devozione.  Il figlio fotografa 
il padre sul tetto a testimonianza della loro presenza. Uscendo 
appongo la mia firma al libro degli ospiti e noto che nel sacrario 
non c’è elettricità. Nessuna luce interna e tanto meno esterna. I 



caduti non ne hanno bisogno e i visitatori sono rari e ne fanno a 
meno. 
  
Riprendiamo la strada per avvicinarci alla “casa gialla” situata 
sulla collinetta che costeggia il lato sud del porto. Accanto a 
questa casa si schiantò l’aereo di Balbo il 28 giugno 1940, colpito 
da fuoco “amico”, forse delle batterie antiaeree dell’incrociatore 
San Giorgio, forse dalle batterie terrestri situate sulle colline 
circostanti. 
  
Dovrebbe esserci anche il monumento a ricordo del luogo e 
dell’evento. 
  
La zona è un’area in costruzione di un quartiere di villette e piccoli 
condomini. Qualcuna è finita ed abitata ma circondata, comunque, 
dallo squallore Non ci sono riferimenti e non ci sono persone a cui 
chiedere. Dalla finestra del 1° piano di una villetta pretenziosa, un 
bambino ci osserva timoroso. 
  
Poi vediamo dei giovani e chiediamo del monumento italiano. 
Sanno il posto e ci portano ad uno slargo poco distante, che forse 
un giorno sarà una piazza. 
  
Al centro, un residuo di basamento grande quanto un tombino di 
1,50x1,50 incorniciato con tavole di legno incassate nel terreno e 
resti di bulloni. Il monumento era qui ma ora non c’è più. 
Restiamo sconcertati e delusi di queste rimozioni totali della 
nostra memoria, bella o brutta che sia stata. Daniele addirittura 
indignato 
  
Nei primi anni successivi alla guerra, una croce ricordava i 
componenti dell’SM 79 morti nel rogo dell’aereo caduto in fiamme. 
Occorre rileggere il libro di Quilici, il figlio di Nello, perito nel rogo, 
sulla storia di quel giugno 1940. Non mi sembra ch descriva il 
monumento quando è venuto qualche anno fa a Tobruk per 
raccogliere gli elementi necessari.  
  
Andrea ci ricorda che nella ricerca su Sturla parlò con un ufficiale 
dell’aeronautica che proprio quel giorno aveva un aereo a Tobruk 
e attendeva sulla strada un mezzo per ritornare a Derna. Mentre 
attendeva il passaggio vide chiaramente l’aereo di Italo Balbo 
precipitare vicino a lui sulla lato nord della collina su cui passava 
la strada. 
Ancora una conferma di come la storia orale integra e completa i 
documenti ufficiali. 
  
Sulla piazza, mentre meditiamo davanti a ciò che resta del 
monumento funebre, siamo circondati dai ragazzi del quartiere. Si 
fanno fotografare con noi ed uno ha pure un falco con il classico 
cappuccio e legato al braccio con il cordino di sicurezza. Claudio 
prova l’ebbrezza di tenere il falco incappucciato sul suo braccio. 
Sono cordiali e aperti. Uno ha la maglietta dell’Inter. Alla 
televisione seguono il nostro calcio e conoscono Totti. 
  
Ma è ora di proseguire e raggiungere l’albergo. Il tragitto è breve 
raggiungiamo il punto più basso della rada dove l’acqua ristagna 
emanando miasmi maleodoranti. Poi risaliamo il promontorio dove 



si adagia la città vecchia. Sopravvivono alcuni edifici italiani anche 
se rimaneggiati dal gusto libico. 
Immondizia ovunque. Una città trascurata e desolante. Eppure ha 
150.000 abitanti.  
  
Nella vecchia guida rossa del 1929 gli abitanti erano “…1.660 c. 
(300 italiani, c, 120 israeliti; il resto mussulmani; 7.704 in tutta la 
regione…”). Ora sono tutti libici. 
  
Andiamo al nostro albergo che è il Jaghboub Hotel. Una piccola 
hall con un grande divano ed un televisore sempre acceso. 
  
La mia stanza è la 26. Ho un grande letto matrimoniale, senza 
lenzuola ed il solito bagno con boiler, doccia aperta, wc con 
manichetta e spazzolone convoglia acqua. La dotazione in più è 
data da un paio di pantofole davanti il bagno. Forse per usarle nel 
bagno allagato, forse per la stanza uscendo con i piedi bagnati. Io 
ho le mie infradito e quelle userò. 
  
Non manca il televisore con l’immancabile parabola ed il suo 
decoder. 
  
Una porta finestra da su un piccolo balcone dal quale vedo uno 
scorcio di Tobruk con la grande rotatoria adiacente la caserma di 
polizia.  
  
Hassan è a far vistare lì i nostri passaporti. 
  
La doccia è immediata e ristoratrice dopo i due giorni di campo. 
  
Usciamo per un giro cittadino. Subito a sinistra dell’albergo, a 100 
metri c’è la vecchia chiesa francescana di Tobruk. Dopo la 
riconquista italiana era ancora diroccata ma il cappellano tenne 
messa. Ugualmente. 
  
La chiesa è malandata, ancora con i fori di proiettili dell’epoca, 
anche se il tetto è stato rifatto. Sul sagrato due inutili cannoni, 
trascurati e collocati senza criterio. All’interno dovrebbe esserci il 
museo ma la chiesa è chiusa e nulla lascia ipotizzare che qualcuno 
conservi la chiave.  
  
Davanti la chiesa c’è la grande piazza. Ma in realtà è una spianata 
sommersa da rifiuti di vario genere. In fondo allo spiazzo, solitario 
e inutile un cassonetto, tragicamente vuoto. Giriamo verso 
sinistra e passiamo davanti al mercato coperto. L’architettura è 
chiaramente italiana della fine degli anni 30’. E’ ancora aperto, 
come costume dei libici che si animano con il calare del sole. 
Dentro macellerie, frutta e verdure, alimentari. 
  
La strada prosegue con negozi che vendono solo telefonini ed 
articoli connessi: caricabatterie, fodere, batterie di ricambio, ecc. 
Auricolari, invece, no. Qui non si usano. 
  
Mauro cerca una memoria di ricambio per la sua macchina 
fotografica. Indicano più avanti a sinistra, che poi sarebbe sotto 
l’albergo. 
  



Rientriamo in albergo per sapere se è arrivato il ragazzo che parla 
inglese. Dobbiamo chiedere del cimitero militare italiano dismesso 
nel 1970, subito dopo la presa del potere da parte di Gheddafi. 
  
Daniele ha visto il muro di cinta disegnato da Caccia Dominioni ed 
ora restaurato con i contributi italiani. Il ragazzo che parla inglese 
è arrivato, ma è un signore abbastanza cresciuto. Lui sa dove si 
trovava il vecchio cimitero italiano e si offre di accompagnarci con 
la sua macchina. Siamo Daniele, Riccardo, Andrea, Claudio ed io. Il 
luogo non è lontano, e ci porta davanti un terreno spianato e 
polveroso tra le case abitate.  Sembra un parcheggio di corriere. 
Del muro nessuna traccia.  
  
Ritorniamo in albergo delusi. La nostra guida gentile si ferma 
anche davanti casa sua, una casa a due piani in mezzo alla città, 
alla ricerca di un libro che secondo lui descriveva Tobruk all’epoca 
italiana. Ma il libro non lo trova. 
  
All’albergo scopriamo che i ristoranti sono tutti chiusi. Sempre la 
guida gentile si offre di prepararci la cena, pasta al sugo e carne 
con insalata a 7,50 DL. Abbiamo risolto anche questo problema. 
  
Nella hall, chiedendo delle difese di Tobruk ancora visibili esce un 
libro su El Alamein in svedese, forse un regalo di qualche turista, e 
una cartina delle difese di allora. Potrebbe essere questo il libro 
che cercava. 
  
Con Daniele e Riccardo ci prendiamo un tè verde nel bar adiacente 
l’albergo. Stanno trasmettendo una partita in televisione e molti 
seguono l’incontro fumando il narghilè.  
  
Il locale, grande, ha il tradizionale arredamento orientaleggiante e 
pacchiano. Fa sorridere l’ingenuità degli accostamenti vari e la 
pseudo fontana artificiale dietro il grande e scomodo bancone. 
  
Rientriamo in albergo in attesa della cena. La partita trasmessa 
altro non è che l’amichevole Brasile-Argentina giocata a Riad, in 
Arabia Saudita. Nella hall moti la seguono e tra questi un 
argentino. Entra anche una giovane ragazza, anch’essa argentina 
e si danno appuntamento a dopo. Lei sta con un ragazzo che 
sembra libico. Cosa ci fanno due argentini a Tobruk? Sarei curioso 
di saperlo ma pur parlando porteňo non riesco ad intavolare una 
conversazione con il “criollo”. 
  
Sul finire della partita che procede dall’inizio sullo 0 a 0, Messi 
segna e tutti esultiamo. L’Argentina vince nei tempi 
supplementari.  
  
Ma la cena è pronta ed il mistero dell’argentino in terra libica 
resterà tale. 
  
La pasta è buona, anche la carne, rigorosamente di agnello. 
L’insalata è tagliata minuscola all’uso arabo. 
  
La serata finisce fuori, sulle jeep parcheggiate davanti l’albergo, a 
bere grappa per i patiti del forte e programmare la giornata di 
domani. 
  



Alle 10.00 vado a letto. La televisione è sul solito canale di film di 
azione americani con sottotitoli in arabo. Ho tirato fuori il sacco a 
pelo che distendo sul letto e così mi addormento mentre 
continuano ad arrivare al mio telefono sms per Andrea. 
  
  
  
Giovedì 18 novembre 2010. 
  
Sveglia alle 6.30 data da Vincenzo al quale avevo chiesto la 
cortesia di bussarmi alla porta. Avrei dormito ancora. Doccia, 
barba e colazione alle 7.00. 
  
Alle 8.00 salutiamo Andrea che ci lascia perché, come già 
programmato, deve rientrare in Italia. Con una macchina 
raggiungerà Bengasi da dove in aereo, alle 17.30, raggiungerà 
Tripoli. Domani mattina il suo volo Alitalia partirà presto per Roma 
dove troverà la coincidenza per Malpensa.  
  
Dopo che è partito arriva un ulteriore sms. Rispondo io 
comunicando che non è più raggiungibile. Mi risponde a sua volta 
la moglie ringraziandomi per la disponibilità dei giorni passati nel 
fornire il mio telefono ad Andrea e consentirgli di comunicare con 
lei.  
  
Noi carichiamo le jeep con i nostri bagagli e andiamo a cercare il 
bunker di Rommel. Nella guida di Andrea si descriveva il bunker e 
annesso museo a circa 600 metri dal promontorio occidentale del 
porto. 
  
Ci dirigiamo versa la punta e chiediamo in giro. Dopo alcuni 
tentativi ricapitiamo davanti il parcheggio-ex cimitero italiano. 
Proprio davanti c’è la palazzina con il vecchio faro di Tobruk. 
Ancora adesso è dipinta bianca e nera a scacchiera. 
Alle pendici c’è un deposito di rottami dove l’addetto mi dice di 
seguirlo. Mi porta a vedere ciò che rimane delle vecchie difese 
costiere italiane: due piattaforme di cannoni antiaerei, un bunker 
trasformato in discarica, una grande buca dove il bunker esistente 
è stato fatto saltare e mostra ancora i ferri del calcestruzzo. 
  
Ma lui conosce anche il posto del bunker di Rommel e ci 
accompagna, salendo in macchina con noi.  
  
Poco più avanti, c’è una palazzina bassa al centro di un piazzale 
lastricato e recintato. Il bunker è lì. Depositato sul piazzale anche 
i resti del Liberator B 24, Lady Be Good, precipitato nel grande 
mare di sabbia il 4 aprile 1943 dopo una sfortunata missione per 
bombardare Napoli. L’equipaggio morì lanciandosi con il 
paracadute nel deserto ed i resti dell’aereo sono stati portati qui a 
Tobruk dopo che fu scoperto il relitto nel 1958. 
L’aereo è tutto sommato ancora in buone condizioni con il suo 
cock-pit, la sua carlinga, le grandi ali, i piani di coda e tre dei 
quattro motori. In qualunque museo europeo o nordamericano 
sarebbe stato ricomposto a testimonianza della sventurata 
vicenda che porto alla morte di tutto l’equipaggio di 9 uomini.  
  
Qui è invece buttato a un lato, come un relitto di frigorifero. Lo 
osserviamo a lungo, ci fotografiamo davanti i suoi resti, lo 



cannibalizziamo quel poco che ci consente di portarci un ricordo 
tangibile di lui: io un piccolo tratto di tubo di combustibile 
penzolante da uno dei motori residui. Un piccolo ed innocente 
furto stante l’incuranza della sua conservazione da parte dei 
custodi del luogo. 
  
Il resto del “museo” offre, buttati alla meno peggio, un avanzo di 
batteria costiera italiana, un cannone anticarro tedesco, un 
trattore camuffato da tank per depistare la ricognizione aerea 
nemica. Il bunker di Rommel, ovviamente, è chiuso e la chiave 
non si trova. Visto l’esterno possiamo immaginare come sia tenuto 
l’interno!  
  
Lasciamo il museo e riaccompagniamo la nostra “guida” alla sua 
discarica di robivecchi e arrugginite. Faccio fatica a fargli 
accettare 20 DL. I libici sono gentili e non ho dubbi a credere che 
siano a disposizione in maniera disinteressata. 
  
Resterebbe il famoso cimitero italiano ed il suo muro ma all’ultimo 
momento Daniele ricorda che è a Tripoli e non a Tobruk. Meglio 
così, abbiamo ancora la chance di vederlo.  
  
Usciamo da Tobruk in direzione del confine egiziano. A 18 Km dal 
centro dovrebbero esserci i resti delle fortificazioni che vogliamo 
vedere. Ripassiamo per la strada del cimitero inglese e del 
sacrario tedesco. A 18 Km, accanto alla strada asfaltata, troviamo, 
effettivamente, i resti di alcune postazioni fortificate. Sono in 
pannelli di cemento con i ganci per trasportarli il che ci danno 
sospetti sull’effettiva datazione dei manufatti anche se malandati 
e trasformati in letamai. 
  
Poco più avanti, però troviamo delle fortificazioni e camminamenti 
costruiti dal genio italiano nel 1938, come dice chiaramente la 
scritta sull’ingresso. All’interno delle fortificazioni qualche soffitto 
è crollato, rendendo difficile impossibile la loro percorribilità. 
Scopriamo anche i resti del famoso fosso anticarro, reso mansueto 
dai detriti e dai segni del tempo: sabbia, pietre, vegetazione 
secca. 
  
Le difese si interrompono subito perché la nuova strada asfaltata 
ha distrutto ogni cosa. Forse proseguono più avanti, oltre l’asfalto, 
ma non riusciamo a individuarle e poi ci sono i reticolati che ne 
impediscono l’accesso. 
  
Ci riteniamo paghi di quanto abbiamo visto. Sono quasi le 12.00 e 
non facciamo più in tempo a vedere a Fig Tree i resti del vecchio 
ospedale australiano perché è nei pressi del cimitero di Acroma- 
Knights Bridge, dall’altra parte della città. 
Decidiamo di iniziare la discesa verso Giarabub (Hatiyat al 
Jaghbub). 
  
Facciamo benzina (riempiendo anche le taniche da 25 litri) al 
solito benzinaio al bivio di Al Adam. Ad un angolo del distributore 
pranziamo anche: panini con formaggio e salame, sotto le 
evoluzioni a bassa quota di un mig 21 della adiacente base 
aeronautica. 
  



Scendiamo veloci, a 120 Km/ora, sulla strada asfaltata già 
percorsa avanti ieri per raggiungere Bir el Gobi e Maddalena. Ora 
sulla jeep rossa siamo Riccardo che guida, Mauro ed io. La 
composizione degli equipaggi si è stabilizzata: Sulla jeep nera di 
Enrico viaggiano, oltre a lui, Vincenzo, Claudio e Sandro. Daniele, 
invece è con Hassan e Alì. 
  
Superiamo nuovamente il pozzo di Bir el Gobi. Il deserto che 
percorriamo è il tipico deserto cirenaico: piatto e pietroso, duro e 
difficile da scavare con i tipici ciuffi di erba. E’ il deserto che ci 
accompagna da molti giorni, appena lasciate le colline rosse del 
Gabel el Achdar. 
  
Tramite le radio Enrico ci tiene informati sulla nostra posizione e 
di quanti chilometri manchino a Giarabub. Il GPS da posizione e 
distanza, come un Tomtom. Ritroviamo il reticolato Graziani, 
perché la strada asfaltata si avvicina verso necessariamente verso 
il confine. L’oasi di Giarabub, infatti, è adiacente l’Egitto. 
  
Compaiano anche piccole dune sabbiose che a tratti sembrano 
coprire il reticolato. Poi si ripresenta come intatto e prosegue la 
sua discesa verso sud.  
  
Enrico, però, ci informa per radio che il confine egiziano è a 10 Km 
verso est. 
Ogni tanto, ai bordi della strada asfaltata compaiono strani 
segnali: piramidi di pietre, copertoni infilzati su pali, taniche con 
ferri intrecciati, ecc. Indicano ingressi a piste che conducono 
chissà dove e comunque a piste note solo ai pastori del luogo. 
  
Giarabub è annunciata ogni 5 Km da cartelli verdi che indicano il 
chilometraggio restante. Vi arriviamo alle 15.30. Il vecchio forte 
appare subito di fronte riconoscibile per la doppia torre allo 
spigolo nord. 
  
Sul lato ovest c’è la porta di accesso, spalancata in quanto il forte 
è abbandonato. Lasciato a sé stesso da molto tempo ha una parte 
di muro esterno crollata.  
L’interno rispecchia anch’esso l’abbandono del luogo: la palazzina 
comando ha addirittura il bagno con una grande vasca ma il resto 
dei sanitari asportati.  
  
I locali della truppa, fatti di piccole stanze con bagni in comune 
sono affrescati con disegni pudici e tutto sommato innocenti. 
Ritagli di riviste sono incollate ai muri, ma nessuna donna nuda o 
seminuda compare alle pareti. Una stanza è tappezzata da fumetti 
italiani “Lancio Story”. Come ci siano arrivati è un mistero. 
  
Vincenzo lo aveva visitato nel precedente viaggio e già allora era 
abbandonato. Ora è ancora più decadente.  
  
Scovo una scaletta che conduce in copertura ma non mi azzardo a 
verificare la stabilità del solaio. 
Dal forte si domina l’oasi: palme e le tipiche case ad un piano 
dall’aria incompiuta.   
  
Mentre noi visitiamo il forte Enrico e Riccardo cercano benzinaio e 
fornaio per comprare pane. Ma mentre la benzina la trovano il 



fornaio è chiuso. Il pane ce lo regaleranno alcune famiglie libiche 
a cui si era rivolto Enrico per informazioni sul panettiere. Non 
hanno voluto soldi manifestando sempre disponibilità e cortesia 
disinteressata. Abbiamo recuperato 25 baghette. Per il grande 
mare di sabbia le faremo bastare. 
  
Alle 16.30 lasciamo Giarabub e dirigiamo a sud. La strada 
asfaltata è finita. Davanti a noi solo fuori pista nel grande deserto 
di sabbia fino a Cufra (Wāhāt al Kufrah). Oltre 900 Km di fuori 
pista.  
  
La jeep di Hassan fa da apripista e corre veloce verso le dune che 
compaiono all’orizzonte. Stiamo lasciando il deserto piatto e 
sassoso con i ciuffi d’erba per entrare in quello sabbioso e 
cedevole delle grandi dune. 
  
L’oasi prosegue con la vegetazione che si dirada 
progressivamente.  
Tra poco farà buio e dobbiamo allestire il campo. 
  
Perdiamo di vista Hassan e la radio è irraggiungibile. Poi per 
fortuna torniamo a connetterci. Stanno verso un gruppo di palme 
e ci aspettano. Per fare prima attraversiamo una sebka, un tratto 
di deserto con grandi residui di sale. Si procede cauti e 
lentamente. Enrico è davanti di cinquanta metri e sonda il terreno 
che sembra finire poco dopo. Ma è un acquitrino melmoso di sale e 
fango. Le ruote anteriori affondano inesorabilmente. 
  
Si sgonfiano le ruote per garantire maggiore superficie di presa, 
ma è inutile. La jeep sprofonda sempre più. Ci raggiunge Hassan 
avvisato per radio del problema. Scarichiamo tutta la jeep e 
cerchiamo di trainarla con un cavo ma senza successo. Oramai è 
calato il buio. 
  
Enrico ordina di predisporre il campo appena fuori la sebka. 
Domani mattina si cercherà un mezzo a Giarabub che è a pochi 
chilometri per tirare fuori la jeep dal fango salino. 
  
A braccia e con le altre jeep portiamo indietro il carico della jeep 
di Enrico e montiamo il campo con le torce e ceniamo con pasta al 
sugo e formaggio. A letto presto, mentre in lontananza vediamo 
fari di macchine in direzione Giarabub ed Enrico dice che sono 
contrabbandieri di prodotti alimentari che in Egitto costano meno. 
Faccio fatica a immaginare come possano costare meno ma sta di 
fatto che Hassan consuma marmellate egiziane. 
  
In tenda sono mangiato dalle zanzare libiche che stazionano 
nell’acquitrino. Si sente un ronzio continuo di stormi affamati. Ci 
stanno confondendo con cammelli. Forse lo siamo anche. 
  
Riesco ad addormentarmi. La fatica della giornata e le emozioni 
vissute hanno il sopravvento sul terreno sassoso sottostante il 
sacco a pelo, le zanzare fameliche, il pensiero per l’imprevisto 
contrattempo alla jeep. 
  
  
  
Venerdì 19 novembre 2010. 



  
Mi sveglio alle 5.30 e metto il naso fuori la tenda. Sento Enrico che 
parte in jeep con Hassan verso Giarabub. 
  
Daniele è già sveglio ed alzato. C’è anche del caffè caldo, pane e 
marmellata. 
  
Insieme andiamo a vedere lo stato della jeep, infossata nella 
sebka salata. E’ sprofondata di altri 20 cm ed ora il fango ricopre 
anche il predellino. 
  
Si alzano anche gli altri e prepariamo altro caffè. Si fanno 
supposizioni: ”arriveranno non prima delle nove”, “arriveranno 
con un trattore cingolato”, “non la tireremo fuori prima di 
mezzogiorno, se va bene”, e via così. Non siamo molto ottimisti 
soprattutto dopo aver visto la jeep che sprofonda sempre più con 
il timore di vederla inghiottire completamente. 
  
Nella notte siamo stati tutti mangiati dalle zanzare e ne portiamo i 
segni. 
  
Ma alle 8.00 vediamo nuvole di sabbia che muovono veloci verso 
di noi: sono due sagome veloci ed una è la jeep di Hassan seguita 
da un pick-up (sempre Toyota). 
  
E’ ciò che hanno trovato, oltre al pane fresco. Si fa un treno con il 
pick-up e con la jeep di Hassan e tutte le nostre braccia ad 
ondeggiare la jeep incagliata. 
Al primo tentativo esce fuori dal fango come un coltello dal burro. 
Urla di rabbia, di gioia, di resurrezione. Ridiamo tutti mentre 
Enrico controlla lo stato della jeep: gomme, sospensioni, pianale. 
Tutto bene. 
  
Il pick-up con i due libici va via tra facce allegre e grandi saluti. 
Non hanno voluto niente neanche questa volta. Per loro è un 
piacere rendersi utili. In Tunisia avrebbero voluto almeno 700,00 
€. Qui è il nostro sorriso ed i nostri “shucram”, grazie in arabo, 
che li ripaga. Conferma, anche, che tutti i popoli sono sempre 
meglio dei loro governi (o che la politica esprime il peggio dei 
popoli che pretende di rappresentare). 
  
Smontiamo il campo velocemente. Scaramanticamente non lo 
avevamo fatto nell’attesa. Alle 9.00 partiamo in direzione sud. 
Di fatto il contrattempo non ci ha fatto perdere neanche un 
minuto. Tranne lo stress e la fatica di Enrico, ovviamente. Ma lui 
non lo dimostra ed il suo pragmatismo e concretezza è una 
garanzia per tutti noi. 
  
Torniamo indietro lasciando la sebka e le sue insidie. 
Attraversiamo il palmeto che vedevamo dall’altra sponda del lago 
salato e ci addentriamo attraverso piccole dune intercalate da 
terreno duro e sassoso sul percorso che Enrico conosce bene. Le 
palme sono sostituite gradualmente dai ciuffi di erba e poi da 
arbusti semisecchi per diradarsi fino a scomparire. L’oasi e le sue 
propaggini  è decisamente alle nostre spalle. 
  
La nostra meta intermedia è il “Gobbo maledetto”, appartenente 
alla 278° squadriglia, dichiarato disperso, per il mancato rientro a 



Bengasi, il 20 aprile 1941 dopo una missione su Creta. Una 
tempesta di sabbia lo aveva sviato verso sud dalla sua rotta di 
rientro e finita la benzina aveva tentato una’atterraggio di 
fortuna. L’equipaggio era sopravvissuto (tranne il pilota morto 
nell’impatto a terra) ma solo il sergente  maggiore Giovanni 
Romanini era in condizioni fisiche tali da iniziare la marcia di 90 
Km verso nord nel tentativo di raggiungere la pista Gialo-
Giarabub.  Nel 1960 fu trovato il suo cadavere semi mummificato 
nel 1960, da tecnici dell’ENI che svolgevano ricerche petrolifere 
nella zona. L’aereo fu ritrovato anch’esso poco dopo con gli altri 3 
membri dell’equipaggio probabilmente rimasti lì perché feriti. Del 
quinto componente, invece non fu ritrovato il corpo. Si suppone 
che si fosse incamminato con Romanini ma morì durante il tragitto 
come lascia supporre i due orologi trovati al polso del sergente 
maggiore. 
  
Ora è meta di percorsi desertici e punto di riferimento in questo 
paesaggio apparentemente uniforme e senza steli, ceppi 
indicatori, segnali tangibili. 
La posizione è N 28, 49, 159 E 23, 21, 866. Si cammina veloci 
perché siamo sul “serir” il fondo duro e pietroso. Gradualmente 
entriamo nella zona delle dune. Percorriamo possibilmente i 
“gassi” i pianori tra le dune di media altezza (“barcane”). Ci 
fermiamo per sgonfiare le gomme mentre i fumatori si concedono 
le gioie delle sigarette. Da 2,5 a 1,2 così da evitare gli 
insabbiamenti nella sabbia molle o peggio nel “fech-fech” (sabbia 
a cipria, pericolosissima per le jeep). 
  
Claudio, questa mattina, ha un cappello Herman Meyer con 
protezione posteriore abbottonata. E’ il tipico berretto tedesco con 
visiera rigida. Continuo ad invidiare la sua eleganza e 
l’accostamento dei capi con il deserto che percorriamo. 
  
Il sole è potente e disturba gli occhi. Devo mettere gli occhiali 
protettivi sopra.  
  
Lo Sparviero SM 79 era a 89 Km quando abbiamo lasciato il campo 
alle 9.00. Ci muoviamo ad una media di 30 Km l’ora e arriviamo 
sul posto alle 11.30. 
  
Scopriamo, però, che non essere soli. Una carovana di quattro 
jeep di italiani ci ha preceduto. 
  
Stanno preparando il pranzo e ci scambiamo i saluti e informazioni 
mentre ci apprestiamo anche noi a fare la sosta panino. 
Provengono da Cufra, raggiunta in aereo. I loro interessi sono le 
grotte rupestri e gli aspetti paesaggistici del deserto e stanno 
dirigendosi a Giarabub. 
Gli appassionati di relitti militari sono solo due: tal Daniele 
Mancini e Riccardo Bellino, avvocato milanese il primo, professore 
torinese il secondo. Hanno imposto la deviazione per vedere l’SM 
79 contro il volere degli altri. 
  
Mancini e Bellino seguono affascinati il percorso del nostro 
viaggio: il box di Bir Hakeim, Tobruk ed il suo fosso anticarro, Bir 
El Gobi e le bombe a mano trovate. Racconto anche del viaggio di 
ottobre ad El Alamein e del percorso del fronte sud. Con Daniele 
scambiano impressioni e valutazioni. Conoscono il sito su internet.  



  

Ciò che rimane dello Sparviero è veramente poco. Il relitto si 
legge appena, spogliato di tutto ciò che era sopravvissuto quando 
fu trovato. E’ comunque una meta doverosa ed un omaggio 
obbligato alla sfortuna. Fotografiamo ciò che è possibile. C’è 
anche una targa in inglese ed arabo con scritto che il relitto è 
proprietà del governo libico e non sono ammesse manomissioni o 
asportazioni di parti di esso. 
  
Pranziamo anche noi con panini, pomodoro, salame e formaggio e 
frutta. 
  
Ripartiamo alle 13.15 lasciando la comitiva lombardo-piemontese 
al loro pranzo che si fredda, salutati calorosamente dai due e con 
indifferenza dagli altri. 
  
Direzione sud, proseguendo tra le grandi dune e scegliendo i gassi 
più idonei per evitare inutili rischi di insabbiamento. Enrico 
sostiene ed incoraggia Riccardo continuamente, chiedendo 
temperatura dell’acqua, giri motore, consumo nafta, 
suggerendogli percorsi e avvertendolo di terreni rischiosi o buche 
pericolose che troveremo. 
  
Lasciamo le dune alle nostre spalle en entriamo nel lago paleo 
logico che mostra i resti di un fondale lacustre. Ai lati del lago si 
notano i grandi uadi emissari che lo rifornivano dell’acqua 
necessaria. 
La nostra prossima meta è il luogo di impatto del “Lady Be Good”, 
il B24 visto a Tobruk.  
  
Alle 16.30 ci fermiamo a riparo di una collina per fare il campo. Il 
terreno è sabbioso ed ideale per dormirci sopra.  
  
Montiamo le tende ed aiutiamo Enrico a installare “l’area cena”, 
mentre tramonta il sole. Non si può fare a meno ad ammirare la 
gradazione dei colori che accompagna l’evento ingigantito dalla 
sabbia delle dune e la rifrazione delle pietre dei gassi. 
  
Enrico, questa sera, prepara risotto alla milanese. Nell’attesa 
sgranocchiamo noccioline mentre la conversazione tocca i punti 
salienti della giornata e poi scivola su divise e copricapi militari. 
Claudio, che è un grande collezionista avendo oltre 150 divise ci 
racconta delle sue peripezie giovanili per entrare in possesso della 
sua prima, una tedesca. 
  
Il buio arriva presto. Alle 19 è già notte. Ai colori del tramonto si 
sostituisce il buio assoluto ed il cielo traforato dalle stelle che fino 
allo spuntare della luna, che avverrà verso le 22.00, saranno le 
padrone assolute del deserto. 
  
Alle 21.00 siamo pronti per la tenda come se fosse mezzanotte. 
Ho qualche brivido. Forse troppo sole senza rendermene conto.  
  
  
  
Sabato 20 novembre 2010. 
  



Sveglia alle 5.30. Daniele è già in piedi e giura che nel prossimo 
viaggio porterà la tromba. Ma non gli chiedo se la sa suonare. 
  
Deve ancora albeggiare e la luna e Giove illuminano il deserto 
ancora freddo ed umido. Poi gradualmente il sole appare 
preannunciato dallo schiarire del cielo e la temperatura risale 
velocemente. Ma fino alle 9.00 si dovrà stare con felpe e giacconi. 
  
Il campo si anima progressivamente mentre il boiler del tè e la 
grande macchina del caffè entrano in funzione. 
  
Si parte presto, alle 8.00. con meta il B24 Liberator, dopo aver 
riempito il serbatoio con la nafta delle taniche. 
  
Oggi Claudio sfoggia una magnifica camicia mimetica australiana 
con collo a giacca.  
  
La pista percorre una zona di serir e dopo 80 Km siamo al “Lady 
be Good”. I resti sono effettivamente pochi con una piccola statua 
in ferro che riproduce un aereo in picchiata ed una bandierina 
triangolare. Fotografie e sigarette per i fumatori.  
  
Riprendiamo la strada per Cufra con meta intermedia il Bristol 
Blenheim. Dopo 15 Km compaiono le prime colline a pinnacoli. Il 
grande deserto di sabbia cambia in continuazione concedendo 
emozioni che si rinnovano con i vari scenari che compongono il 
grande mosaico di quest’angolo del Sahara. 
  
Uno di questi pinnacoli è la “montagna nera” per il colore dovuto 
alla natura ferrosa che la compone. 
  
Alle 11.00 siamo su ciò che resta dell’aereo inglese ma con le 
coccarde francesi e la matricola T1867. L’aereo cadde il 5 febbraio 
1941 ed aveva tre membri dell’equipaggio morti nell’atterraggio 
forzato, dopo che si erano persi come molti altri ed avevano 
terminato il carburante. 
  
Era partito da Ounianga Kebir, nel nord del Ciad, per andare a 
bombardare Cufra, allora ancora italiana. Fu ritrovato nel 1959 ed 
i corpi dell’equipaggio furono portati in Francia nell’anno 
successivo. 
  
Su ciò che resta la targa in bilingue che raccomanda di lasciare 
tutto come è.  
  
Poco distante i recinti in pietra dove erano sepolti i corpi degli 
aviatori francesi. 
  
Proseguiamo verso sud. Per fermarci in mezzo ad un serir per 
pranzare con pomodori e formaggio. Sullo sfondo le colline 
coniche dai colori ferrosi.  
  
Proseguiamo rientrando poco dopo in un tratto di deserto con 
dune e gassi. 
Occorre fare attenzione al terreno che percorriamo ed Enrico 
mette in guardia Riccardo delle piccole onde di sabbia sul terreno, 
facili da vedere se si viaggia contro il sole perché si notano le 
ombre. 



Sembrano cedevoli invece sono durissime e potrebbero far volare 
la jeep se presi in velocità come successe a lui una volta con un 
fuoristrada rinforzato. Viaggiava con il sole alle spalle e quando le 
notò era troppo tardi. Volò per otto metri e non successe niente, 
ma il pericolo è sempre in agguato e guidare nel deserto comporta 
molta esperienza e maestri capaci. 
  
Con Riccardo si viaggia sicuri. Segue le indicazioni di Enrico e 
controlla la strada con grande capacità e giudizio. 
  
Alle 16.30 ci fermiamo tra grandi dune per montare il campo.  
  
Sistemiamo le tende a raggiera, ognuno a cercare la distanza 
giusta per non disturbare i compagni, specie chi russa. 
Scaliamo le dune da cui si ammira la magia del tramonto 
rinnovando il caleidoscopio dei colori nel momento in cui 
scompare il sole. 
Si gioca sulle dune, come al mare, ma molto più alte e grandi. La 
sabbia grossa affonda sotto le scarpe più facilmente di quella fina 
che si compatta.  
  
Finalmente ho superato la mia stitichezza e ritrovo l’equilibrio 
fisico.  
  
Si cena con minestra di fagioli, calda e appagante.  
  
Vado a letto presto ma la notte è agitata tra il vento che 
sconquassa la tenda ad intervalli regolari ed un inizio di malessere 
che mi fa tremare per i brividi. Mi sembra di restare sveglio tutta 
la notte, ma so che non è così, perché la mattina mi rendo conto di 
aver dormito e sicuramente russato. 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
Domenica 21 novembre 2010. 
  
Mi sveglio, come al solito presto. Prendo oscillicoccinum e se bene 
ho superato i brividi sento che proseguono i disturbi intestinali. 
  
Faccio colazione con moderazione. Poco caffè e frutta.  
Alle 8.00 si parte dopo aver smontato il campo con sempre più 
maestria e velocità.  
  
La direzione è Cufra con meta intermedia il relitto dell’IMAM 
Romeo 1, coperto proprio da Enrico nel 2007. 
  
Vi arriviamo verso le 9.00 e del vecchio biplano italiano resta lo 
scheletro in metallo mentre le ali in legno e stoffa è scomparso da 
tempo. Accanto un bidone italiano delle truppe cirenaiche. 
  
Proseguiamo verso sud, ora la nostra meta è Cufra. Stiamo 
uscendo dal grande mare di sabbia e cominciamo a vedere cumuli 



di tamerici, che anticipano l’oasi. Siamo in anticipo rispetto a 
quanto previsto. Verso le 10.00 prendiamo la strada asfaltata 
Cufra-Gialo che appare al nostro orizzonte segnata da una striscia 
verde di vegetazione che segna chiaramente l’inizio dell’oasi. 
  
Cufra è a 10 Km e la raggiungiamo poco dopo. Facciamo benzina 
riempiendo nuovamente le taniche svuotate nell’attraversamento 
del grande deserto. 
  
Andiamo dritti all’Hotel Sudan, il nostro albergo. Siamo in anticipo 
per il check-in ma alla fine ci assegnano le camere.  
La mia è la 203, al secondo piano. Ci si arriva dopo un dedalo di 
corridoi. Come negli altri alberghi niente lenzuola, niente, 
asciugamano ma carta igienica sì. Meno male, nelle mie condizioni 
è proprio fondamentale.  
  
Accendo il boiler e faccio subito barba e doccia, ristoratrice dopo 
tre quattro giorni di campi e deserto duro.  
  
Dalla finestra si ammira il solito scorcio desolante di case non 
finite e precarie. 
  
La stanza, spoglia ed elementare ha il solito televisore con 
parabola.  
  
Pranziamo tutti quanti ad un ristorante sulla piazza adiacente: 
pollo alla brace, felafel con harissa, verdure fresche. Stiamo fuori 
accanto la brace che ci affumica e impregna doccia, shampoo, 
abiti e tutto ciò che portiamo addosso di fumo e di pollo. 
Spendiamo 10 DL a testa. Ne spenderemo molti di più per 
bonificare i vestiti. 
  
Al pomeriggio, verso le 16.00, andiamo a vedere il “cannone” di 
Graziani che sembra sia conservato nel deserto a 20 Km da Cufra 
sulla strada asfaltata. Al posto di blocco chiediamo ai poliziotti che 
ci accompagnano con la loro macchina. E’ poco distante e quando 
arriviamo scopriamo che il cannone è un carro armato Light Tank 
M3 americano, chiamato Stuart dagli inglesi che lo ebbero in 
dotazione in Africa Settentrionale a partire dal novembre 1941.  
  
I carristi lo chiamarono prima Honey, perché semplice e 
maneggevole e dopo, usandolo, “bara di fuoco”, perché 
alimentato a benzina e facilmente infiammabile, con un 
armamento inadeguato contro i carri italiani e tedeschi (un 
cannone da 37 mm). 
  
Cosa ci stia a fare qui è un mistero, tra l’altro con un cingolo rotto, 
senza il suo motore stellare e l’allestimento interno. 
  
Si avvicinano in macchina di libici che vivono nelle vicinanze 
incuriositi dalla nostra presenza. Ci sono anche dei bambini che 
approfittano per giocare con il carro armato.  
  
In un inglese stentato uno di loro mi dice che il luogo è quello 
dell’eccidio dei 400 senussi di Cufra compiuta su ordine di 
Graziani il 19 gennaio 1931. 
  



Accanto al carro armato, infatti, c’è un cartello che riporta la data 
con una scritta in arabo e poco distante dei cumuli di pietre che 
indicano le fosse comuni. Un luogo comunque trascurato in 
considerazione della tragicità dell’evento ed il suo stretto legame 
con la storia di questo popolo. 
  
Rientriamo a Cufra cercando il vecchio forte italiano. Chiediamo in 
giro ma alla fine ci confermano che non c’è più, raso al suolo anni 
indietro. 
  
Cufra è un’oasi di confine. Dal vicino Sudan arrivano merci, 
profughi, donne, mano d’opera. E’ un’area sotto stretto controllo 
di polizia. 
  
Per la strada si vedono le donne che le mancano nel resto delle 
città arabe che abbiamo visto. Ma sono sudanesi e vengono a 
Cufra a vendere le spezie e prodotti vari sulle strade impolverate 
dell’oasi. 
  
La visione è di un luogo al confine del mondo. Sabbia e polvere, 
case non finite, muri storti, marciapiedi sconnessi, un suk di 
prodotti elettronici e telefonini, abiti occidentali e scarpe. 
Daniele cerca il pepe bianco in grani, ma non riesce a trovarlo. C’è 
però il pepe nero e pepe bianco macinato. Si trova anche l’harissa 
“Du cap Bon”, l’harissa tunisina. 
  
Il malessere sta peggiorando, così vado in albergo ad infilarmi nel 
letto senza cenare. Daniele alle 20.00 mi da due tachipirine. Ho 
bisogno di bere molto per riequilibrare la disidratazione dovuta 
alla diarrea. Metto anche la sveglia col telefonino. Questa volta 
correttamente. 
  
Mi addormento dentro il sacco a pelo con la televisione accesa.  
  

  

  
Lunedì 22 novembre 2010. 
  
Mi sveglio alle 6.00 dopo aver avuto una pre sveglia alle 5.20 dal 
muezzin del vicino minareto. Prendo un’altra dose di 
oscillococcinum per contrastare i brividi. 
  
Doccia e barba. Scendo per la colazione alle 7.00. C’è già Hassan 
che fa colazione nella sala adiacente alla hall. Ad un lato il 
tradizionale lavandino in vista per lavarsi le mani prima e dopo. 
  
Caffè con nescafè, pane, burro e marmellata. 
  
Sono sempre disturbato, anche se mi sento meglio. Ho fatto bene 
a digiunare ieri sera. 
Scendono anche gli altri e scopro che anche Mauro e Daniele 
hanno disturbi fisici. 
  
Partiamo alle 8,00 dall’albergo passando per il mercato per la 
spesa di verdure e frutta. 
  



Ci dirigiamo verso S-SE con meta il Gebel Sharif che dista circa 
200 Km.  
  
Lasciamo Cufra su una strada asfaltata disastrata dalle buche e 
circondata da campi recintati con cammelli parcheggiati in attesa 
di essere ceduti. Enrico spiega che dal Sudan portano cammelli 
giovani con i camion che a Cufra sono cresciuti e venduti 
successivamente. 
Oltre i recinti ci sono grandi distese di campi con irrigazione 
industriale. 
  
Dopo qualche chilometro abbandoniamo la strada disastrata ed 
entriamo nella pista desertica. Intorno carcasse di cammelli che 
non hanno superato la grande traversata e sono abbandonati 
lungo il tragitto. 
  
Incrociamo molte orme di camion, pericolose anch’esse a 
prenderle trasversalmente con la jeep. Bisogna assecondarne per 
alcuni metri la direzione e poi uscirne per riprendere la propria 
direzione. Incrociamo anche molte orme di cammelli. Dunque la 
transumanza non è fatta solo con i camion. 
  
Procediamo veloci su un fondo duro e sufficientemente piatto da 
consentire i 100 Km/ora. Due jeep della polizia materializzatesi 
nel bel mezzo del deserto ci fermano e controllano i documenti. Il 
bravo Hassan mostra i visti e spiega chi siamo e dove andiamo. 
Tra saluti e sorrisi ci fanno proseguire e scompaiono così come 
sono apparsi.  
  
Il deserto è anche questo e riprendiamo veloci il percorso verso 
sud. Ma poco dopo siamo raggiunti, superati e bloccati 
nuovamente da un pick-up della polizia. Scende un poliziotto 
armato di kalashnikov. Chiedono la firma sul foglio del tragitto. 
Forse avevano dimenticato di chiederla e così hanno rimediato 
rincorrendoci a 130 all’ora. Questo continua ad essere il deserto. 
  
Alle 11.00 arriviamo al Gebel Sharif: una vallata circondata da 
collinette nere dove nel gennaio 1941 una pattuglia del Long 
Range Desert Group (LRDG) i così detti scorpioni del deserto, che 
operavano dietro le linee italiane in scorribande epiche, fu 
attaccata da un reparto saharista italiano, comandato dal capitano 
Moreschini, e sconfitto con la distruzione di tre camion ed il resto 
della pattuglia dispersa verso il pozzo di Sarra. Il maggiore 
Patrick Andrew Clayton, il comandante della pattuglia fu fatto 
prigioniero e portato in Italia. 
  
Nella piccola valle ci sono due relitti delle camionette Chevrolet 
del LRDG incolonnate una dietro l’altra mentre la terza è situata a 
circa 100 m all’ingresso della valle. La lamiera, arrugginita, ha 
conferito il colore marrone scuro che stacca dalla sabbia gialla del 
terreno. Si riconosce il marchio Chevrolet sulla calandra anteriore 
che protegge il radiatore.  
Il luogo è molto raccolto e stupisce il fatto che gli inglesi, famosi 
per le sue astuzie, siano finiti in questo imbuto di colline nerastre 
e nella condizione di difendersi con difficoltà. Forse l’attacco 
italiano fu improvviso e inaspettato. Resta la sconfitta inglese e di 
Clayton, ancora oggi segnata da questi relitti protetti dalla solita 



targa bilingue che ammonisce i viandanti di danneggiamenti o 
asportazioni.  
  
Continua il mio malessere intestinale e prendo due compresse di 
Imodium. 

  

Accanto ai due relitti ci sono le tombe di un italiano e di un 
neozelandese.  
  
Pranziamo sul posto ed io mi limito ad un pomodoro ed una mela. 
Riprendo a bere per compensare ancora la disidratazione. 
  
Ripartiamo alle 13.00 appagati di questo luogo e prendiamo la 
strada verso nord. Siamo arrivati al nostro punto più meridionale 
del viaggio, quasi al tropico del cancro. Ora inizieremo a risalire 
verso Tripoli. 
  
Attraversiamo una zona di sabbia cedevole in pieno fuoripista. 
Bisogna correre e tenere il motore su di giri per evitare di 
insabbiarsi. Commettiamo l’errore di fermare Riccardo per 
fotografare le dune e restiamo insabbiati. Enrico, avvertito per 
radio torna indietro ed impartisce la lezione dall’alto della sua 
esperienza: “…primo, su questa sabbia mai fermarsi in salita ma 
sempre e solo in discesa, secondo se ci si ferma, occorre tornare 
indietro fino a ritrovare la discesa, terzo, mai fermarsi…”. 
Riusciamo a ripartire seguendo le tre regolette basilari della guida 
sulle dune. 
  
Proseguiamo in questo mare di dune separate da ampi gassi. 
Enrico, avvicinandosi alle dune le percorre parallelamente per 
individuare la duna più adatta da scavalcare. Trovata accelera e la 
scala fino a collocarsi sulla cresta e poi, lentamente, ridiscende 
con cautela ma con decisione. Riccardo, sull’esempio di Enrico 
esegue le stesse manovre e così si procede tra gassi e dune.   
  
Questo è l’Erg libico, il deserto che conduce fino a Murzuk, dove le 
dune sono alte e pericolose e non basse e docili come queste, dice 
Enrico. Ma a me sembrano alte e non sarei stato all’altezza di 
Riccardo, specie quando sulla cresta si scende a 70° scivolando 
sulla sabbia. 
  
In questo scenario percorriamo circa 300 Km, divertendoci e 
spaventandoci. Ogni tanto ci fermiamo per far fumare una parte 
del gruppo e fotografare il panorama che ci circonda. 
  
Alle 16.30 facciamo il campo tra le dune, protetti da queste. 
Ceniamo alle 18,30 riso e patate lesse per rispetto dei “malati”: 
Daniele, Mauro ed io. Ma Daniele resta in tenda a dormire. 
  
Dopo cena Sandro ci mostra sul suo IPad le foto scattate a 
Duxford, in Inghilterra, dove ogni anno si tiene un raduno di aerei 
storici volanti. Duxford, vicino Londra, è una vecchia base area 
della RAF con un importante museo con vari aerei storici.  
  
Ma le star sono gli aerei storici che si esibiscono in volteggi ed 
acrobazie e le foto sono belle e nitide. 



  
Vado a dormire sempre disturbato e prendo un’altra compressa di 
Imodium. Nella notte mi sveglio più volte e quando metto fuori la 
testa vedo la nebbia.  
  
  
  
Martedì 23 novembre 2010. 
  
Mi sveglio verso le 6.00 e verso le 6.30 sento rumore di caffettiere 
e di bombole gas accese. Mi vesto ed esco. 
Sto meglio, anche se continua il disturbo e la diarrea. Ho preso 
nuovamente oscilloccinum ed i tremori sono spariti. 
  
Faccio colazione con poco caffè e una mela.  
  
Smontiamo il campo e carichiamo le jeep dopo aver riempito il 
serbatoio della nostra jeep con la nafta delle taniche. 
  
Ci muoviamo alle 8.00 e ritroviamo il terreno di ieri: gassi e dune. 
Alcune sono difficili da superare e le aggiriamo. 
  
Poi, verso le 10.00 ritroviamo il deserto con fondo sassoso ed 
arriviamo all’oasi abbandonata di Buzema, abitata una volta dai 
pastori Tebu.  
  
C’è un grande lago che riflette le colline retrostanti tra una 
vegetazione piena di palme da datteri.  
  
L’oasi è veramente disabitata. Rimangono i resti del villaggio, con 
pozzi lasciati pericolosamente scoperti. Le case in mattoni hanno, 
quasi tutte, il tetto sfondato e sono di dimensioni varie: alcune 
sono tonde, altre rettangolari. C’è anche un complesso più 
articolato che sembra essere stato il fortino o comunque un posto 
di polizia. 
  
Visitiamo il luogo con attenzione, come si osserva un villaggio 
fantasma con lo sconcerto che accompagna i paesi abbandonati 
con le storie drammatiche che ne hanno motivato tale decisione. 
  
Dalle oasi vicine, vengono a raccogliere i datteri quando sono 
maturi. Normalmente verso settembre-ottobre. 
  
Riprendiamo il fuori pista in direzione N-NO sempre con il terreno 
duro e veloce. Dopo circa un’ora di strada incrociamo il grande 
sistema di pompaggio dell’acqua dalla profondità del deserto. E’ 
un sistema costituito da filiere di varie pompe automatiche, forse 
una ventina, collocate a raggiera ogni 2 Km. e convogliano l’acqua 
dentro un acquedotto che la trasporta verso nord. 
  
Le raggiungiamo e costatiamo che sono imponenti, perfette, con il 
caratteristico rumore delle turbine in funzione. 
  
C’è un grande piatto doccia per chi vuole e un rubinetto a 
saracinesca per bere. Acqua fresca e pura, filtrata dalle centinaia 
di metri di sabbia sovrastante. 
  



Pranziamo lì e pomodori e frutta le laviamo con “la fresca acqua 
del deserto”. 
  
Il grande lago sotterraneo è conteso tra Libia ed Egitto. Un altro 
motivo di attrito tra i due paesi.  
  
Mi limito al solito pomodoro con del formaggio e la mela. Ma sto 
migliorando. La fase acuta è superata. 
  
Alle 13.00 riprendiamo la strada con direzione l’oasi di Tazerbo, 
che dista 40 Km. Questa sera dormiremo nel giardino di un amico 
libico di Enrico.  
  
Arriviamo a Tazerbo alle 14.00. E’ un’oasi molto più pulita di 
Cufra: niente rifiuti sparsi per strada ma cassonetti decorosi, pur 
tenendo conto la battaglia quotidiana contro sabbia e vento. 
  
L’amico libico di Enrico si chiama Hajmed e suo fratello minore Alì. 
Quando arriviamo grandi abbracci con Enrico e grandi strette di 
mano con noi. 
  
Ci accomodiamo dentro casa lasciando fuori le scarpe. Una casa 
semplice e squadrata. Tre grandi stanze con divani-materassi e 
tappeti a terra, cucina e bagno. 
  
Esternamente la casa è circondata da un grande giardino con 
palmeti, alberi di mango e orti con verdure di stagione. Hanno 
abbondanza d’acqua e quando arriviamo stanno annaffiando delle 
giovani palme che proteggeranno l’ingresso del giardino. 
  
Ci offrono tè forte e caldo. In un angolo del soggiorno una 
televisione è accesa per nessuno trasmettendo una soap opera 
araba, pudica e con le interpreti femminili rigorosamente coperte 
di veli. 
  
Facciamo un giro in centro che poi è la strada principale con case 
basse e negozi anonimi. In una specie di supermarket Enrico 
acquista regali per i figli di Hajmed: zainetti per la scuola. Daniele, 
Claudio e Mauro acquistano tè nero e harissa. 
  
Più avanti c’è un internet-cafè e qualcuno prova a telefonare a 
casa. Più complesso collegarsi con internet, problematico anche 
parlare con l’Italia. 
  
Rientriamo da Hajmed. Questa sera ceneremo da lui. Poi chi vorrà 
potrà dormire sui divani. 
  
La cena è con cuscus, verdure fresche (cetrioli e pomodori) 
minestra di verdure, patate fritte, pecora arrosto, datteri e frutta 
fresca. 
  
Io mi limito al cuscus per non rischiare la lenta guarigione dai 
disturbi intestinali ma non resisto alla tentazione di due datteri 
freschi. 
  
Per il dopo cena è prevista la visione di due DVD con i viaggi del 
2004 e 2005 che Enrico ha fatto insieme ad Hajmed, abile driver 



con un pick-up, Toyota ovviamente. Una parte sono i luoghi visti 
da noi. 
  
Alle 20.30 vado a dormire. Ho scelto la soluzione stanza con 
divano-materasso. Sono il compagno di Claudio. 
Anche Daniele, Sandro ed Enrico sceglieranno questa soluzione. 
Mauro, Vincenzo e Riccardo optano, invece, per la tenda sotto il 
giardino. 
  
Mi addormento facilmente ma nella notte cadrò più volte dal 
materasso cedevole, rigirandomi nel sacco a pelo. 
  
  
  
  
Mercoledì 24 novembre 2010. 
  
Mi sveglia il muezzin alle 5.20. Mi alzo alle 6.00 per usufruire del 
bagno senza fretta e pressioni della fila esterna. Doccia fredda 
(non c’è acqua calda) con shampoo. Niente barba perché manca lo 
specchio, meglio così. Il wc è alla turca con l’imprescindibile 
manichetta pluriuso. Meglio, la posizione della turca è più adatta 
nelle mie condizioni. 
  
Quando rientro in camera Claudio si sta alzando. Non oso 
chiedergli se ho russato come una locomotiva, ma il suo silenzio o 
di cortesia o il mio russare è stati lieve. Di certo io non ho sentito 
lui tra una caduta e l’altra dal letto. 
  
Enrico ci propone di lasciare 35 DL a testa per la cena e l’ospitalità 
della nottata 
Salutiamo i nostri ospiti e partiamo verso nord, fermandoci a 
comprare il pane nella strada principale. Ci pensano Hassan e 
Daniele. Ma dopo l’acquisto scompaiono e fatichiamo a trovarli 
anche con le indicazioni criptate che provengono dalla radio. Poi 
scopriamo il motivo: Daniele ha fatto una foto di troppo al fornaio 
che dentro la bottega serviva i clienti. Un soldato che era fuori ha 
ritenuto che avesse fotografato lui, soggetto “sensibile” stante i 
rapporti bellicosi con il vicino Ciad e così via in caserma che poi 
risulta essere una casetta da pollaio dietro un edificio verde.  
  
Quando arriviamo Enrico parlamenta in arabo cercando di 
spiegare l’equivoco, ma il graduato vuole passaporti e visti di 
tutti. Ha un atteggiamento bellicoso e Hassan va a fare le 
fotocopie dei documenti (e a chiamare Hajmed). 
  
Gradualmente il militare si stempera, comincia a sorridere, ci 
regala quattro bottiglie di acqua e quando torna Hassan (con 
Hajmed) ci lascia andare con benevolenza. Cosa che non lasciamo 
tempo a nessun ripensamento. Dopo pochi secondi siamo con 
tutte e tre le jeep fuori Tarzebo verso la pista che porta all’oasi di 
Zilla. 
  
Siamo in anticipo rispetto alla tabella di marcia e questo è bene 
perché ci consente di stare un giorno intero a Tripoli e visitare la 
città. Se riuscissimo ad arrivare nel pomeriggio, potremmo fare un 
giro tutti insieme. Il giorno dopo, mentre gli “imbarcati” partono 



per la Tunisia noi rimarremmo con tutto il tempo a disposizione. Il 
nostro aereo parte il giorno successivo alle 13.00. 
  
Programmi e congetture. Vedremo poi, sulla base dei tempi reali. 
Intanto dobbiamo arrivare a Zilah che dista 550 Km e l’arrivo è 
previsto domani, dopo un campo intermedio. 
  
I primi 30 Km sono di mammelloni (piccole collinette tonde) con 
ciuffi di tamerigi. Poi arriviamo nuovamente alle dune, alte fino a 
30 m intercalate da lunghi pianori veloci. 
Si rinnova la guida prudente della scelta della duna, l’arrampicata 
veloce, la sosta sulla cresta, la discesa lenta e cauta e la ripresa a 
tutto gas per ritrovare il pianoro compatto. A volte la jeep si 
insabbia ma è nella modalità del tragitto. 
  
Verso le 12.00 lasciamo le dune e ritroviamo il grande deserto 
piatto con i grandi solchi di camion che preoccupano Enrico. Tra 
questi solchi viaggiamo anche noi, sollevando un grande 
polverone. 
Alle 13.30 ci fermiamo a mangiare nel mezzo del serir. Mangio un 
pomodoro con grana ed una mollica di pane. Ancora disturbato, 
ma in netto miglioramento. 
Enrico approfitta della pausa per rigonfiare i pneumatici: da 0,80 a 
1,40 bar. 
  
Riprendiamo sulla pista a buon ritmo: circa 60 Km l’ora. Intorno a 
noi il deserto totale. 
  
La pista che percorriamo è segnata da bidoni collocati a distanze 
regolari. 
  
Uno è italiano, con la segnaletica che indica Zilah, l’oasi verso cui 
siamo diretti. La direzione è N-NO. 
  
Alle 17.00 ci fermiamo per montare il campo. Usciamo dalla pista 
e ci accostiamo a delle dune, più protetti e con terreno più 
morbido ma con un leggero vento insistente. Si cena con 
lenticchie e zampone. 
  
Si finisce la serata discorrendo su mezzi militari, uniformi, fucili 
ed altri equipaggiamenti. A volte si divaga su altri temi ma poi si 
ritorna ai temi cari, con sorrisi e comprensione benevola da parte 
di Enrico, che preferirebbe parlare di altro. Claudio distribuisce 
bottigliette di OP per gli amanti dei liquori. 
  
Enrico ci spiega che le dune sono traditrici. A Marzuk ci sono le più 
difficili ed a volte si rischino ribaltamenti dei mezzi con vittime. 
  
Alle 20.15 a letto. Un record. 

  

  
Giovedì 25 novembre 2010. 
  
Mi sveglio all’alba con il buio totale. E’ ancora notte ma non riesco 
a riaddormentarmi. Con la conclusione del viaggio che si avvicina 
si riaffaccia l’insonnia mattutina. Qui non c’è il muezzin che 



scandisce l’ora e così continuo a rigirarmi con i pensieri del lavoro 
che mi disturbano. 
  
Quando sento le prime voci, tra cui quella di Daniele, sono le 6.30. 
Mi alzo con il primo timido chiarore. In lontananza si sente il 
ronzio continuo del generatore del campo petrolifero ad oltre 5 
Km da noi.  
  
Sto meglio, anche se il malessere si è momentaneamente spostato 
allo stomaco. Così faccio colazione con un goccio di caffè e 
marmellata. 
  
Smontiamo velocemente il campo mentre Claudio, Mauro e 
Daniele “gavettano” Riccardo che dorme ancora nella sua tenda 
appartata. 
  
So parte alle 8.00 riprendendo il pistone di sabbia. Per alcuni 
chilometri si va avanti veloci. Superiamo la montagna nera e 
raggiungiamo la zona delle introspezioni petrolifere e dei pozzi. 
  
Entriamo, così, nella pista dei camion petroliferi: Una strada 
sterrata abbastanza agevole che consente medie di 80-100 
Km/ora. 
  
Siamo mezza giornata in anticipo sulla tabella di marcia. Si fa più 
concreta la possibilità di visitare Tripoli con calma. 
  
Siamo nelle vicinanze di Zilah e ci fermiamo qualche chilometro 
prima per veder la sua valle cosparsa di conchiglie fossili. Sullo 
sfondo si intravede l’oasi con i palmeti caratteristici che le 
caratterizzano. C’è pure un laghetto con tanto di anatre 
starnazzanti. 
  
Entriamo nell’oasi e troviamo sulla collina che fronteggia la strada 
principale, il vecchio fortino italiano. Ci si arriva attraverso una 
strada sterrata che sale avvolgendo la collina. 
  
Il forte ha davanti un piccolo piazzale e la struttura è stata 
restaurata. Cosa rara e misteriosa, considerando che il forte è 
incustodito e completamente disabitato. Vi si accede attraverso un 
cancello di ferro aperto. Si può salire fino al tetto da dove si 
domina la parte vecchia dell’oasi. 
  
Mentre visitiamo il forte arriva un pick-up con due libici e due 
cinesi. Nel cassone una pecora tramortita. Visitano velocemente il 
forte e misteriosamente come sono giunti vanno via. 
  
Pranziamo sul piazzale con il pane locale, molto buono, che è una 
specie di “chapati” senza sale e pasta sottile. Io mi limito al solito 
pomodoro e formaggio con un arancio di Tazerbo molto succoso. 
  
Ripartiamo alle 12.30 direzione Tripoli, ma l’arrivo è previsto per 
domani e quindi faremo un campo intermedio. 
Prima di lasciare l’oasi facciamo gasolio alla nostra jeep.  
Abbiamo davanti circa 800 Km di strada, ma è tutta asfaltata. 
Lasciamo alle nostre spalle le piste suggestive ms insidiose del 
erg libico. Si procede a 120 Km/ora con Hassan che precede tutti 
per i posti di blocco (mediamente ogni 50 chilometri) in direzione 



Waddan che dista 170 Km. Vi arriviamo circa due ore dopo e 
notiamo grandi coltivazioni di palmeti protetti dalla sabbia da 
barriere realizzate con foglie di palme intrecciate. 
Giriamo a sinistra in verso Hun che dista solo 10 Km e dove 
rabbocchiamo i serbatoi delle jeep. 
  
Prendiamo la strada che scende verso Sabha ma dopo 15 Km, a 
Sawkanah riprendiamo la direzione nord verso la strada che da 
Sabha porta a Tripoli. La incroceremo all’altezza di Bir al Fatiyah. 
Vi arriviamo alle 16.30. Lì ci aspetta Alì, su una Hyundai Accent 
bianca, la guida che darà il cambio ad Hassan. Salutiamo il 
sorridente Hassan con abbracci e baci, come è uso in tutti i paesi 
arabi. Gli regaliamo un GPS che desiderava.  
  
Proseguiamo ancora per un’ora circa e ci fermiamo per il campo.  
  
Lasciamo la strada asfaltata e ci portiamo verso l’interno di alcune 
centinaia di metri. La strada sembra animarsi con la calata del 
sole. Il traffico, invece di diminuire aumenta. Nulla da invidiare 
alla tangenziale di Bologna! 
  
Enrico prepara rigatoni con pomodoro e olive. Per secondo 
formaggio. I discorsi della cena e del dopo cena, per la prima 
volta, affrontano discorsi diversi da quelli militari: si parla di 
caccia, cacciatori e giovani. Sintomo che stiamo riavvicinandoci 
alla realtà con la voglia di tornare anella bolgia ma, al tempo 
stesso, con la già affiorante nostalgia della solitudine del deserto. 
  
Alle 21.00 mi avvio alla tenda sotto il cielo stellato mai visto dalle 
nostre parti, neanche in campagna. E’ il nostro ultimo campo. 
Sulla strada asfaltata il traffico è continuo ma mi addormento 
ugualmente. 
  
  
  
Venerdì  26 novembre 2010. 
  
Mi sveglio alle 5.30. Daniele è già in piedi e promette che nel 
prossimo viaggio si porterà la tromba per suonare la sveglia! Lo 
farà di sicuro. 
  
Notte molto fredda e la mattina alle 6.00 la temperatura è ancora 
a 4°. Il caffè caldo è ristoratore. Sto decisamente bene e senza i 
disturbi degli ultimi giorni. 
  
Smontiamo il campo e alle 7.30 riprendiamo la strada asfaltata. 
Ai lati ci sono carcasse di cammelli, probabilmente investiti dai 
mezzi che la percorrono. Enrico ci informa che nella notte sono 
incidenti frequenti, dal che si deduce che i cammelli girano 
pericolosamente la notte. 
  
L’avvicinamento a Tripoli (Tarābulus) è caratterizzato da molti 
posti di controllo. Ora la frequenza è di 30 Km. Ad uno di questi 
incontriamo due jeep di torinesi, accompagnati da un camion al 
seguito di supporto logistico. Sono diretti in Tunisia per 
imbarcarsi e provengono da Murzuk. Sono in attesa del resto della 
carovana. Ci offrono datteri nello scambio dei saluti. 
  



Proseguiamo sulla strada, oramai sempre più transitata e ci 
fermiamo a Mizdah per un tè verde. Arriviamo a Gharyam e 
proseguiamo ancora, tra campi di uliveti, per arrivare alle 13.00 a 
Tripoli. 
  
Notiamo una periferia ordinata e pulita. Grandi manifesti di 
Gheddafi sulla ricorrenza dei 40 anni dalla rivoluzione e sul 
prossimo vertice con i paesi europei. Traffico ordinato e molta 
polizia a controllo degli incroci che sono regolati da semafori. 
Interi quartieri in costruzione, con un’architettura dignitosa di 
sicura mano professionale. Niente a che vedere con quanto visto 
nelle precedenti città. 
  
Nei pressi del centro svettano alcuni grattacieli tra cui quello 
dell’ENI. 
  
Si vedono anche molte donne in strada, tutte con il chador o il 
velo. Pochissime vestite all’occidentale. Rarissime, quelle che con 
il burka. 
  
Andiamo direttamente all’albergo: Elmokhtar Hotel. Un albergo 
nuovo inserito in un’area centrale in forte trasformazione. 
L’albergo convive con negozi di elettronica, di abiti e di prodotti a 
bassissimo costo. Siamo anche vicini alla piazza Verde ed alla 
Medina. La mia stanza è la 101 al 1° piano. 
  
Pranziamo davanti l’albergo come fossimo in mezzo alle dune del 
grande deserto di sabbia. Pomodori, baghette fresche, formaggio 
e frutta. 
  
Poi, in albergo, barba e doccia, finalmente. Allo specchio torno a 
guardarmi.  
La camera ha lenzuola ed asciugamani, ovviamente, televisione 
con la parabola da cui si riceve RAI 3, aria condizionata rumorosa 
ma efficace, anche troppo efficace e dopo un poco la devo 
spengere. 
  
Il bagno è ben fornito: saponi, lametta, pettine, shampoo, ecc. 
  
L’appuntamento con chi vuole fare un giro è alle 16.00. 
Quando scendo sono usciti da poco e li raggiungo in pazza Verde, 
davanti il Castello di Tripoli. Ci addentriamo nella Medina ma ci 
fermiamo al Caffè Casa. Un caffè con tavoli all’esterno davanti la 
piazza della Torre dell’Orologio. Molti i clienti: tripolini altolocati, 
turisti, giovani tripoline molto occidentali, troppo occidentali con il 
Fabrizio Corona locale.  

  

Il clima di Tripoli è caldo e gradevole. La temperatura è di 21°-22° 
che consente di vivere all’esterno come se fosse un nostro 
settembre pugliese. Temiamo le notizie sul tempo che giungono 
dall’Italia: pioggia, freddo, nebbia.  

  

Nelle vicinanze di piazza Verde, mentre osserviamo sprazzi di 
architettura italiana sopravvissuta negli anni, troviamo un negozio 



che vende vecchie foto di Tripoli e della Libia. Paghiamo 10 DL e 
l’addetto le carica tutte all'istante su un cd.  
  
Ci raggiunge anche Enrico che cambia euro al primo negozio di oro 
della Medina: euro a 1,65 dinari libici.   
  
Il giro per la Medina porta Riccardo a comprare i narghilè che 
voleva ed io i datteri libici da portare a Roma. Daniele, invece, 
trova uova di struzzo in un bazar dove il proprietario parla italiano 
e ci informa che domani, sabato, la Medina sarà chiusa perché 
festa decretata da Gheddafi in occasione della conferenza libico-
europea. 
  
Rientriamo in albergo per uscire poco dopo per andare a cena 
sotto i portici della via principale la Shri’ Umar al Mukhtar, la via 
che conduce alla piazza Verde. 
  
E’ un ristorante alla buona, più simile ad una nostra pizzeria ma 
dove si mangia riso, felafel, pollo, e zuppa di lenticchie. Si cena 
con 4 DL a testa. 
Saldo a Enrico il giorno extra dell’albergo (45,00 €) 
  
Rientriamo in albergo presto, alle 21.00. Rinviamo i saluti ad 
Enrico, Riccardo, mauro e Vincenzo a domani mattina. 
Appuntamento alle 7.00 per tutti. 
  
Mi addormento su RAI 3 e con le sue voci familiari. 
  

  

  

Sabato 27 novembre 2010. 
  
Colazione abbondante alle 7.00 al piano alto dell’albergo da dove 
si vede il panorama della città ad Ovest. I grattacieli già visti ieri 
entrando in città e dietro a loro il mare. Il centro di Tripoli è, di 
fatto, un promontorio sul golfo della Sirte. Mare ad Ovest e ad Est, 
con la Medina al centro. 
  
La colazione è a buffet. Trovo il mio nescafè ma con burro, pane di 
vari tipi, formaggio e salame (che poi sarà di vitella dato il divieto 
del maiale), frutta e dolci. 
  
Quando scendiamo in strada scopriamo che nella notte hanno 
rotto i deflettori posteriori delle due jeep. Erano parcheggiate 
davanti l’albergo e sotto l’occhio vigile della telecamera. Non 
hanno rubato niente e neanche aperto le macchine. Uno stupido 
atto vandalico. 
  
Alì, chiede in albergo di visionare i filmati della telecamera ma non 
si può. Solo la polizia è autorizzata a farlo. Enrico rinuncia e 
velocemente ripulisce le macchine dei frammenti di vetro e chiude 
i deflettori con del cartone e nastro adesivo. 
Peccato per questo incidente che lascia l’amaro sulla conclusione 
del viaggio. Dispiace per Enrico che però, come in tutte le altre 



situazioni difficili, reagisce con decisione e pragmatismo senza 
abbandonare il sorriso. 
  
Salutiamo con calore e con dispiacere gli amici motorizzati. 
Salutiamo con un regalo e con abbracci anche Alì, la giovane 
guardia che ci ha scortato sorridendo, per tutto il viaggio. 
Rimasti soli andiamo a vedere Tripoli. Abbiamo rinunciato a Leptis 
Magna perché troppo lontano e troppo stanchi di strade e 
macchine. 
  
Giriamo per la Medina costeggiando le vecchie mura che la 
delimitavano. Le mura sono molto degradate e ridotte ad una 
pattumiera di rifiuti ingombranti. Poi arriviamo all’arco romano 
quadrifronte dedicato nel 163 dc a Marco Aurelio e Lucio Vero. 
  
E’ un’area che Claudio ricordava molto degradata. Ora, invece è 
ripulita, ben tenuta e con locali che affacciano sui resti 
archeologici. Il ristorante adiacente l’arco è l’Athar Restaurant 
che ispira molta fiducia e ci spinge a prenotare per la sera, 
“….vicino l’arco, però“. 
  
Ci addentriamo all’interno della Medina e ci fermiamo davanti 
l’edificio bianco attualmente sede della comunità geco-ortodossa 
e che nel 600’ ospitava le carceri ottomane che custodivano i 
prigionieri cristiani. Ha perso l’aspetto tetro che doveva avere 
all’epoca, ingentilito, anche, dalla bandiera greca che sventola 
sopra il portone principale dal colore azzurro. 
  
Davanti c’è la vecchia chiesa francescana Santa Maria degli Angeli, 
più volte distrutta e ricostruita ed ora destinata alla chiesa 
evangelica. Il piccolo sagrato è protetto da una cancellata in ferro 
e l’interno presenta la classica impostazione a basilica con tre 
navate. Al lato il campanile.  
  
Proseguiamo attraverso i vicoli angusti e ci fermiamo in un 
negozio di antiquario a comprare, io una collana per Maria, una 
piccola scatola in avorio per Martina e dei piccoli candelabri 
berberi, e Daniele delle vecchie piastrelle in ceramica provenienti 
dai palazzi della Medina. Cambio anche i soldi in maniera 
favorevole, 170 DL per 100,00 euro. 
  
Sono belli i grandi piatti berberi ma di difficile trasporto in aereo. 
Peccato. 
Entriamo anche nella moschea Karamanli, un complesso del 1700 
situato all’interno della Medina nelle vicinanze della Torre 
dell’orologio. Molto belle la decorazione a piastrelle policrome in 
ceramica che ricoprono le pareti. Sul lato nord ci sono anche delle 
sepolture. La moschea è di fatto inglobata nel grande bazar che si 
snoda dentro la Medina con negozi e negozietti di stoffe, di spezie, 
di generi alimentari, orafi e ogni cosa che occorra. Pochi gli 
antiquari. 
  
Concludiamo il giro al Caffè Casa. Frullato di mango, limonata 
caffè ed un trancio di torta al cioccolato da dividere tra tutti. 
Intorno a noi, seduti ai tavolini, i turisti, i notabili tripolini e 
famiglie della società locale che si godono il sole ed il clima 
generoso della città. 
  



La visita successiva è al Castello, ora trasformato in museo della 
Jamahairjia. Ingresso 6 DL. 
  
Il castello è il monumento simbolo della città con un’origine che 
risale al periodo romano e fortificato in epoca bizantina. Della sua 
esistenza ci sono conferme sia dagli arabi (che occuparono la zona 
nel VII sec. Sia all’epoca della seconda crociata nel 1158. Ma la 
sua vita prosegue e le sue tracce proseguono e nel 1550 i cavalieri 
Gerosolimitani ottennero da Carlo V l’investitura di Cavalieri di 
Malta a condizione che difendessero Tripoli ed il suo castello. La 
configurazione fortilizia, come la vediamo oggi, risale al periodo 
spagnolo, XVI sec.  
  
La sua storia si intreccia con la storia del Mediterraneo e delle 
presenze dei vari popoli su terra Libica. Un testimone di secoli di 
guerre, conquiste, sconfitte e tradimenti. 
  
Oggi è un magnifico complesso che accoglie i visitatori dal mare 
con la sua vasca artificiale prospiciente l’ala nord a ricordare che 
una volta il mare lambiva le mura. Ora è spostato oltre il grande 
viale che si frappone tra la vasca e la darsena del porto. 
  
La visita al museo è piacevole, specie la parte romana con una 
selezione di mosaici e statue provenienti dai siti archeologici. 
  
Più ingenua la parte moderna con il Maggiolino che fu di Gheddafi 
e la jeep con la quale si compì la rivoluzione libica. 
Da alcuni rari finestroni si può sbirciare sull’interno del Castello 
che non è visitabile, tranne la parte del museo vero e proprio. 
Usciamo alle 13.30 in concomitanza con la chiusura del museo. 

  

Rientriamo in albergo passando per il mercato. Accompagno 
Claudio, infatti, a comprare i datteri nella bottega dove le ho 
trovati ieri sera mentre io trovo, finalmente, la mia schiuma da 
barba. In cambio mi fa attraversare il mercato coperto dove oltre 
alle verdure, le carni macellate in bella mostra e le spezie dai mille 
profumi. Ci sono anche negozi di animali con uccelli canterini, ma 
anche tristi gatti rassegnati alle gabbie e, addirittura, scimmiette. 
Una scena dolorosa. 
  
Alle 16.30 ci vediamo nella hall per visitare la parte italiana di 
Tripoli. 
Percorrendo la Shri’ Umar al Mukhtar in direzione della Piazza 
Verde giriamo a destra dopo la chiesa italiana. Entriamo in un 
quartiere tipico degli anni venti con case di netto stile europeo e 
quindi italiano. E’ un’edilizia minore e residenziale, simile 
all’edilizia del nostro meridione, con case a due-tre piani con 
marcapiano e ampi infissi con serrande. 
  
Ci addentriamo tra le strade costeggiando quello che una volta era 
chiamata la Galleria De Bono, attualmente chiusa per restauro, ed 
un edificio ad angolo sicuramente un cinematografo, fino alla ex 
cattedrale italiana consacrata al sacro Cuore di Gesù in piazza 
Algeria. Realizzata nel 1928 su progetto dell’Arch. Panteri e 
dell’Ing. Monticelli, una serie di oggi trasformata in moschea. 
  



Davanti l’ex cattedrale l’ex Ufficio delle poste (ancora oggi sede 
del servizio postale) e l’ex palazzo INPS. Tra i due l’edificio di 
cerniera tra l’attuale via Shari Muhamad al Magrif (l’ex Corso 
Vittorio Emanuele III) e la sua ortogonale. E’ un edificio a pianta 
quadra con grandi archi piacentiniani che garantiscono il filtro 
dalla piazza con parco retrostante. Al centro dell’edificio un 
grande fontana. 
  
Oggi, sotto gli archi, alcuni tavolini indicano la presenza di un bar, 
frequentato da gente del quartiere. Approfittiamo anche noi per 
riposarci dalla camminata e prendere un tè verde. 
  
Sulla strada Shari Muhamad al Magrif, poi è ancora in perfetto 
stato un edificio a quinta, dietro il quale sopravvive il vecchio 
quartiere italiano di abitazioni per la piccola borghesia. La quinta, 
maestosa, presenta l’ordine gigante sulla traversa laterale. 
L’edificio, con porticato a terra aveva su ogni colonna un’asta 
portabandiera a forma di piccolo fascio littorio. Ne sopravvivono 
due, dipinti di verde. 
  
E’ nel suo complesso un’architettura che rispecchia uno stile 
attento ai pesi dei volumi e delle gerarchie urbanistiche. 
  
Rimane da scoprire dove si trovi l’ex sacrario militare italiano 
progettato da Caccia Dominioni di cui rimane il muro restaurato di 
recente a cura dello Stato italiano. E’ il sacrario creduto a Tobruk 
e invece situato qui a Tripoli. Allunghiamo la passeggiata fino 
all’Ambasciata Italiana seguendo il navigatore-cellulare di Sandro. 
Ma l’Ambasciata è chiusa e non possiamo chiedere notizie sul 
luogo che cerchiamo. 
  
Ritornando verso la Medina vediamo grandi alberghi in 
costruzione avanzata, interventi che indicano investimenti 
importanti per dare un nuovo volto alla città. Vi arriviamo 
attraverso il lungomare passando per la grande fontana della 
gazzella con i suoi giochi d’acqua. 
  
Raggiungiamo il ristorante Athar costeggiando il castello e le 
mura est della Città vecchia. Il nostro tavolo è all’esterno e 
proprio davanti l’Arco di Marco Aurelio. Un biglietto segnala 
“Sandro”. Una colonia di gatti scorazza tra i tavoli del ristorante 
scacciati da appositi addetti con racchette da tennis. 
  
Daniele ed io iniziamo con minestra di verdura mentre Claudio 
opta per la minestra libica (la nostra più carne) e Sandro insalata 
di tonno. Per secondo prendiamo carne di agnello stufata dentro 
dei cocci sigillati, portati al tavolo e rotti davanti a noi, guarnita 
cuscus con ceci e verdure. 
  
La cena è ottima a conferma che avevamo visto giusto. Spendiamo 
20,00 € a testa. Molto per Tripoli, poco per il livello del ristorante. 
  
Rientriamo in albergo attraverso la Medina che alle dieci della 
sera è ancora animata con molti negozi aperti, molte donne che 
fanno la spesa, molti bambini, molta vita. La attraversiamo 
tranquilli, senza timori. Episodio dei vetri delle jeep a parte, 
Tripoli è una città accogliente con una popolazione cittadina 
pacifica e ben disposta nei confronti dello straniero. 



  
Alla reception chiedo la sveglia alle 7.00. In camera preparo 
velocemente il bagaglio e mi addormento ancora una volta su RAI 
3.  
  
  
  
Domenica 28 novembre 2010. 
  
La sveglia arriva puntuale con un’inglese corretto. Barba, doccia, 
shampoo. 
  
Colazione alle 8.00 con il solito buffet. Questa mattina provo le 
uova sode con la salsa rossa piccante.  
  
Scendo alla reception alle 10.30 con Alì che ci aspetta. Ieri ha 
accompagnato la due jeep fino alla frontiera, che i nostri hanno 
attraversato senza problemi e senza controlli. Penso a Riccardo, al 
suo teschio di cammello, ai suoi reperti segreti che andranno ad 
arricchire le vetrine del suo museo militare.  
  
L’ultimo tentativo di vedere il muro di Caccia Dominioni fallisce 
davanti ad Alì che non consce il luogo situato a 2 Km verso nord, 
riportato dal sito su internet. 
  
Rinunciamo definitivamente e ci facciamo accompagnare 
all’aeroporto. 
  
Attraversiamo la città con la sua polizia ad ogni angolo. Oggi 
arrivano le delegazioni europee e c’è molto controllo e attenzione.  
  
Alcuni vecchi quartieri periferici sono stati demoliti ed al loro 
posto stanno sorgendo nuovi complessi residenziali dignitosi 
nell’architettura e nelle infrastrutture. Un’ulteriore conferma del 
ruolo che la città vuole svolgere. 
  
Arriviamo all’aeroporto alle 11.15 e salutiamo Alì (la guida) 
ringraziandolo anche con una mancia adeguata. 
  
Dentro l’aeroporto siamo pronti ad una lunga trafila al check-in e 
ai controlli di sicurezza. Invece dopo poco siamo già nella zona di 
sicurezza. Dobbiamo attendere più di due ore perché il volo AZ 
869 deve imbarcare alle 14.15. 
  
La sala di attesa non ha negozi interessanti per gli acquisti 
dell’ultima ora.  
Trascorriamo il tempo scaricando e guardando le mie foto sul IPad 
di Sandro. Alcune non sono male, la macchina lavora bene, il 
fotografo meno. 
  
Alle 13.00 comunicano che il volo ha un’ora di ritardo. Un’ora che 
diventano due dopo pochi minuti per aumentare ancora di lì a 
poco. L’ultima comunicazione segnala 17.30 Il tabellone delle 
partenze è continuamente osservato per controllare altre funeste 
notizie. Pare che a Roma, all’ultimo momento, abbiano cambiato 
aeromobile per problemi tecnici. 
  



Inizia una continua comunicazione con Mary attraverso sms. La 
Tim mi comunica che sto esaurendo la scheda. Mi torna in mente il 
credito zero di Milano al ritorno dall’Egitto e chiedo subito, con il 
residuo disponibile, di provvedere. 
  
Seccato per la solita disorganizzazione italiana chiedo al banco 
informazioni del personale Alitalia. Un giovane libico è chiamato 
dai colleghi e chiedo di avere generi di conforto, come stabiliscono 
i diritti dei viaggiatori in questi casi di ritardi clamorosi. 
  
L’addetto mi assicura che si informerà e mi farà sapere e, infatti, 
ritorna dopo alcuni minuti per comunicarmi che posiamo servirci 
al bar esibendo la carta di imbarco. E’ a questo punto che noto 
una lunga fila alla cassa. Non siamo gli unici ad essere stati 
informati di questa possibilità. Ci mettiamo in fila e scegliamo 
hamburger con patatine e pepsi (la birra non la passano).  
  
Nel frattempo noto tra i passeggeri in attesa dei vari voli una 
comitiva di argentini, riconoscibili per il loro castellano ritmato e 
intercalato dall’inconfondibile “che”. Mi chiedo il motivo del loro 
viaggio e mi tornano in mente i due argentini di Tobruk. 
  
Mi avvicinerò a loro dopo l’hamburger scroccato all’Alitalia. Ma 
mentre sto addentando la seconda metà del panino chiamano il 
volo: “imbarco immediato”. Non saprò mai il mistero degli 
argentini. 
  
Sono le 16.00 e passiamo un secondo controllo con il metal 
detector e poi l’ultima verifica dei documenti sulla manica di 
collegamento, prime di entrare nell’aereo.  
  
Poi, finalmente siamo dentro. E’ un Airbus 320 ed il mio posto è il 
18C. Accanto a Sandro e davanti a Claudio. Avviso Mary che sono 
a bordo prima di spengere il telefono. 
  
Il comandante ci conferma che il ritardo è causato dal cambio 
dell’aereo per motivi di sicurezza. Inoltre, è in corso una tempesta 
di sabbia su Tripoli con la visibilità ridotta e su Roma piove. 
  
Inizia il rullaggio e noto la nuova grande aerostazione in 
costruzione e subito dopo la collezione di rottami aerei e carcasse 
di camion già notata all’arrivo. Poi il decollo. Alle 16.15. 
  
Il volo durerà 90 minuti. Forse Daniele, Sandro e Claudio hanno 
perso la coincidenza per Malpensa, che parte alle 17.30 da 
Fiumicino. 
  
Quando le hostess passano con il carrello posso bere acqua 
frizzante che tanto mi è mancata nel deserto. 
  
Il volo trascorre veloce e atterriamo a Roma alle 17.45 sotto la 
pioggia insistente. 
Forse ce la fanno per la coincidenza: il volo è dato ancora sul 
tabellone con imbarco immediato. Mi separo con rammarico da 
loro.  
  



Io devo attendere il bagaglio per una mezz’ora abbondante. Fuori 
Mary mi attende per sapere tutto del viaggio. Il racconto inizia 
subito mentre in macchina raggiungiamo Roma e casa. 
  
  
  
……………………………………………………………………………………………

…. 
  
Massimo Malandrino – Novembre 2010 

 


