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AUTUNNO 1942
EL ALAMEIN

- di Gianni Pezzin -

Nel 60 ° della battaglia di EI Alamein, “4 Ciacole” ricorda
- con testimonianze raccolte da Gianni Pezzin -
il nostro concittadino Nani dei Campanari
che partecipo a quegli eventi
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Autunno 1942: EI Alamein.
Nani Girardi Campanari, soldato dell’Ariete,
ricorda la battaglia di 60 anni fa, la prigionia in Egitto
e il ritorno a Conco dopo 6 anni di guerra.

1942 si profilo sicura la sconfitta fi-
nale nella guerra contro gli Alleati e
la Russia. Nel dicembre 1941 le due nazioni,
alleate del Giappone nel famoso Tripartito (co-
siddetto Roberto: Roma-Berlino-Tokio), aveva-
no dichiarato guerra anche agli Stati Uniti. Un
anno dopo, alla fine del 1942, le armate tede-
sche di Von Paulus vennero fermate definiti-
vamente a Stalingrado. E in Egitto le divisioni
italiane e tedesche di Rommel (la “volpe del
deserto”), dopo essere arrivate con una travol-
gente avanzata fino a soli 140 chilometri da
Alessandria d’Egitto, furono battute tra I’otto-
bre e il novembre 1942 nella terribile batta-
glia di EI Alamein. Qui gli inglesi, rafforzati da
truppe australiane, francesi, greche e polac-
che, attaccarono con 1000 cannoni (contro i
nostri 500), 1500 carri armati (contro 510) e
1200 aerei (contro 500). Negli undici giorni
di lotta ci furono un totale di 26 mila morti,
ed un numero molto alto di prigionieri.
Nel pomeriggio di venerdi 6 novembre 1942
I resti della Divisione Folgore, circondati dagli
inglesi decisero di arrendersi, ma si mostraro-
no ai nemici in fila sull’attenti. E il maggiore
Zanninovich presento la Divisione al Colonnello
Camosso cosi: «Ufficiali 32, truppe 272». Di
5000 uomini partiti dall’Italia ne erano rima-
sti 304. |1 nemici resero I'onore delle armi a
questi nostri valorosissimi soldati, e il coman-
dante della 44-esima Divisione britannica Ge-
nerale Hugues disse poi al Generale Frattini,
comandante della Folgore: “Nella mia vita di
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soldato non ho mai incontrato soldati come i
VoStri”.

A fine ottobre 1942 il nostro compaesano
Nani Girardi “Campanari” (classe 1913) com-
batteva in Africa gia da due anni, inquadrato
nella Ariete. Questa fu considerata, dopo la
Folgore, la piu valorosa Divisione del nostro
esercito in Africa. Ad EI Alamein il Nani venne
fatto prigioniero dagli inglesi. Quando verso il
1960-70, ormai diventato americano, nella
casa di New York egli mi raccontava le sue
storie di guerra e prigionia, sSpesso si commo-
veva fino al pianto. Nani ha scritto anche dei
“Ricordi”, che la moglie Rita Ciscato mi ha affidato.
Ne propongo qui ai lettori alcuni estratti. 1l nostro bel
giornale Quattro Ciacole ha ricordato con una lunga
inchiesta i 50 anni dalla fine della guerra nel 1945,
e le lotte partigiane. Mi pare che sia bene ricordare -
60 anni dopo - anche la vita dei nostri soldati, che
combatterono su ben quattro fronti: Albania, Etiopia,
Libia-Egitto, Russia, e che vissero poi per anni le lun-
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ghe e spesso terribili condizioni della prigionia.

Rita Ciscato, nata a Fontanelle, sposo il Nani nel
1950, e visse poi felicemente con Ilui a Nuova York
per 47 anni, tornando spesso d’estate in Contra
Campanari. Entrambi hanno sempre letto con inte-
resse Quattro Ciacole. Le ceneri del Nani sono torna-
te per I'ultimo riposo nel nostro Cimitero.

Gianni Pezzin



Ecco qualche estratto
degli scritti del Nani.

vevo ancora il
latte sulle lab-
bra quando nel

1916 lasciai Conco per-
ché il cannone austria-
co colpiva il paese. Ci
chiamavano “profughi”,
e si pellegrinava da un
paese all’altro. Come let-
to c’era un po’ di paglia
per terra, e si mangiava
- spesso solo un tozzo di
pane duro - quando Id-
dio lo voleva. Solamente
i piu forti potevano so-
pravvivere. Come in tut-
te le guerre gli innocenti
pagavano con molte sof-
ferenze, tra cui per me
bambino c’era anche
guella di vedere la mam-
ma Nena Zanella “An-
dréchene” spesso con le
lagrime agli occhi, ben-
ché fosse una donna
molto forte.

Stalin, Hitler e Mus-
solini furono come degli
Attila. Mussolini a dire il
vero non era furibondo e
aggressivo come gli altri
due; faceva solamente la
voce grossa, e anche
guelli della stella di Da-
vide non furono da lui
tanto perseguitati. Con
canti, parate e organiz-
zazioni egli sperava di
conquistare il cuore del-
la nazione e il popolo.
Ma poi la guerra busso
alla porta, e nei campi
di battaglia si moriva da
eroi. Qui, dove la morte
era sempre vicina, si vi-
dero pochi di quelli del
Governo. Se ne restava-
no nella capitale e nelle
loro case, esenti dal ri-
chiamo militare. Chi mo-
riva? La classe bassa per
prima, ma anche dotto-
ri, professori, ingegneri,
maestri. | militari di car-
riera avevano molte scu-
se adatte e sapevano, al
momento opportuno,
come cavarsela. Li vede-
vi, quelli di carriera, fare
la voce grossa nelle ca-

serme, perché il grado
comanda, ma quando si
trovavano nel campo di
battaglia diventavano
come agnellini spaventa-
ti dal lupo, che cercano
rifugio. E si facevano
fare un nascondiglio si-
curo e profondo, in cui
si nascondevano come
talpe col cuore palpitan-
te, portando con sé il te-
lefono. Uscire era peri-
coloso. Qualcuno di loro
pero viveva veramente
assieme al soldato, e par-
tecipava, riparato un po’
alla meglio, alle nostre
sofferenze e ai nostri di-
sagi. Dava esempio di
coraggio e amore per la
patria, confortava i sol-
dati. Troppo pochi erano
guesti ufficiali, pero,
quando la battaglia infu-
riava, e la vita poteva fi-
nire in un secondo.

In Africa ne vidi tanti
e poi tanti soldati del-
I’Ariete feriti e morti.
Nell’ultimo momento di
vita chiudevano la boc-
ca per sempre mormo-
rando il nome della
mamma. La morte chiu-
deva ogni cosa, tutto fi-
niva. Una croce portera
il tuo nome, e al paese
natio ci sara un monu-
mento che portera le
date della guerra e, as-
sieme a quello di tanti al-
tri, anche il tuo nome.
Tutti saranno ricordati
con una corona d’alloro
il giorno dell’armistizio.

Bersaglieri italiani addetti al disinnesco di mine inglesi.

Era il cinque novem-
bre 1942 quando la no-
stra situazione precipito
e bisogno ricordarsi che:
“a mali estremi estremi
rimedi”. Erano le ultime
ore della battaglia di El
Alamein, e noi della Di-
visione Ariete venivamo
attaccati in massa su tut-
to il fronte da aerei e car-
ri armati. Ma I’attacco
piu forte era contro la Di-
visione Folgore, formata
soprattutto da paracadu-
tisti. La Folgore si trova-
va alla nostra destra, vi-
cino a noi, verso il Passo
del Cammello e il profon-
do deserto. Le due Divi-
sioni costituivano l'ala
destra dello schieramen-
to di Rommel, gia molto
addentro al deserto, e fu
qui che gli inglesi attac-
carono con piu violenza.

Con attacchi e con-
trattacchi, dopo piu di
una settimana di lotta gli
inglesi sfondarono. In
questo periodo la notte
il cielo si presentava di
color arancio per i bom-
bardamenti aerei, i tiri
dei cannoni di grosso ca-
libro e delle mitragliatri-
ci da venti millimetri. Le
loro pallottole traccianti
lasciavano nel cielo, lun-
go il percorso, una stri-
scia d’argento. Questa
battaglia duro piu di una
settimana, giorno e not-
te senza tregua.

Alla fine noi dell’Arie-
te ci trovammo circonda-
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ti, il fuoco veniva da tut-
te le parti, i nostri can-
noni da 88 erano ridotti
al silenzio, la mitraglia
del Reggimento Bersa-
glieri non cantava piu. La
gloriosa Divisione Ariete
aveva partecipato a tut-
te le battaglie, era pas-
sata vittoriosa per il
Gebel cirenaico, aveva li-
berato Derna, Tobruck e,
seguendo le avanzate,
Bir el Gobi, Bir el Chen,
Marsa Matruck ed infine
El Alamein. Cosi chiude-
va le sue gloriose pagine
di storia nei deserti del-
la Libia e dell’Egitto.
Dal nostro posto di os-
servazione telefonai al
Comando di Reggimen-
to dove ci doveva essere
il Colonnello Ghisleri, ma
non ebbi nessuna rispo-
sta. Stessa cosa al Co-
mando Generale. Noi
stavamo in una piccola
buca, che serviva piu che
altro per nascondere il
telefono. | carri armati
inglesi erano a poca di-
stanza e ci colpivano con
i loro proiettili. Guardai
in faccia I’'amico Fausto
Viola e gli dissi che avrei
tentato di raggiungere
una duna di sabbia che
si trovava a poca distan-
za. “Ma tu sei matto!”,
disse. “Questo buco e
sufficiente per uno so-
lo”, risposi. E cosi con
I’altro amico Vittorio
Savoldi tentammo I'im-
presa sfidando la morte.
Non volevo darmi prigio-
niero. Da tempo, come
quasi tutti (compreso
Rommel, si sapra poi)
soffrivo di malattia inte-
stinale. L’enterocolite
che mi tormentava ave-
va ridotto le mie forze
proprio a zero. Savoldi
correva sulla sabbia e io
cercavo di seqguirlo, cosa
impossibile date le mie
condizioni fisiche. Rag-
giunta una duna si sa-
rebbe stati, almeno per
il momento, in salvo. |
proiettili non potevano
piu raggiungere Savoldi,
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che eragia al di la della
duna mentre io, pur im-
piegando tutta la mia
scarsa energia, ero anco-
ra per via e sentivo del
sangue scorrere dalla te-
sta e bagnare la mia
spalla destra. Un proiet-
tile di piccolo calibro mi
era scoppiato a poca di-
stanza, e mi sembrava di
essere ferito gravemen-
te. Con sforzi sovrumani
riuscii a raggiungere an-
ch’io quel riparo prowvi-
sorio, e chiesi poi subito
all’amico: “E’ grande la
ferita?”. Rispose: “No
Giovanni, hai un piccolo
foro all’orecchio destro”.
Mi buttai un po’ di sab-
bia sull’orecchio e il san-
gue si fermo.

Dopo poche ore s’av-
vicin0 a noi una camio-
netta nemica. Con le
mani alzate ci presen-
tammo pensando: “Dio
ci salvi!”. Invece, al con-
trario di quello che al
momento temevamo,
questi nemici erano buo-
ni, e guardandoci sorri-
dendo ci chiesero: “Ita-
liani?” Risposi: “Si”.
Dissero allora: “Buoni,

buoni”, e ci diedero un
po’ d’acqua. Con loro si
cammino forse mezz'ora
per raggiungere altri pri-
gionieri.

Avevano pazienza con
me, solo a guardarmi in
faccia forse vedevano “la
morte ambulante”. Fum-
mo consegnati ad altri,
e la scena cambio. Biso-
gnava camminare, 0 mo-
rire. Le forze mi manca-
vano, le scarpe pareva-
no fatte di piombo, fa-
cevo fatica ad alzarle.
Era cosi lento il mio pas-
so che una camionetta
mi butto a terra passan-
domi sopra ma stavo fra
le ruote, e non mi fecero
male. Finalmente dopo
qualche ora raggiungem-
mo un piccolo campo
provvisorio, in cui sare-
mo stati circa duecento.
Eravamo tutti seduti per
terra, e un ufficiale in-
glese ci passo in rivista.

Penso ancora adesso:
“Dio ti benedica, dovun-
gue tu sia!”” perché qual-
che santo illumino forse
la sua mente, dato che
mi fece alzare e mi dis-
se “Tu vieni con me”. Lo

seguii piano guardando-
lo, mentre gli altri forma-
vano una colonna e cam-
minavano verso un’altra
destinazione. Muto guar-
dai I’'amico Savoldi, pen-
sando: “Cosa succedera
di me? Dopo pochi mi-
nuti arrivdo una camio-
netta sulla quale mi fece
salire. Allora compresi
ancor piu di prima che
le mie condizioni dove-
vano essere veramente
pessime, e mi misi a
piangere. La guardia mi
guardava e mi sorrideva.
Era anche lui uno che,
come altri soldati vitto-
riosi, pensava forse:
“Oggi sei tu, ma forse
domani saro io a trovar-
mi nelle stesse condizio-
ni”’. Perché la guerra non
era ancora finita.

Sul pavimento della
camionetta vidi limoni e
formaggini. Con il motto
delle mani domandai se
potevo avere qualche
cosa. Il soldato s’awvici-
no e mi mise nelle mani
dei limoni e una scatola
di formaggio, facendomi
il gesto di mangiare.
Mangiai due limoni e

gualche pezzo di formag-
gio, e misi il resto in ta-
sca pensando al mio
amico, che soffriva pure
lui di mal di stomaco.
Devono essere stati quei
limoni a salvarmi.

Quel giorno anche la
natura era contro di noi,
vento e pioggia scende-
vano dirottamente, e per
i nostri corpi gia esauriti
guesto era un vero disa-
stro. Prima che la notte
calasse arrivammo in un
altro campo di concen-
tramento, dove saremo
stati circa duemila. Sdra-
iati sulla sabbia, con la
pioggia battente, si pas-
sO la nottata tremando
come pulcini per il fred-
do e I'umidita. Vicino a
noi passarono soldati
nemici che dovevano rag-
giungere la prima linea e
proseguire la loro avan-
zata verso la Libia. Dal
loro accento parevano
Polacchi, Greci, o altri,
forse la Legione Stranie-
ra Francese. Passando
con i moschetti puntati
Verso noi poveri inermi,
si divertirono anche a
spararci addosso, con

Amba Alagi, Africa Orientale: reparti italiani sfilano dinnazi ad un picchetto sudafricano che rende gli onori militari (maggio 1941).



urla di gioia. Vi furono
cosi purtroppo tra noi di-
versi morti e feriti. Per-
ché fecero cosi? | cuori
erano avvelenati, e noi -
disarmati - eravamo an-
cora nelle loro mani, fino
al momento in cui sareb-
be arrivato il controllo
della Croce rossa interna-
zionale. Approfittarono di
queste condizioni per
sfogare la loro ira.

Dio fece si che dopo
una notte di terrore I’al-
ba s’avvicinasse, e si
sentisse un rumore di ca-
mion in avvicinamento.
Ci caricarono come ani-
mali uno sopra I’altro, e
la colonna parti. Non si
poteva vedere se c’era il
sole o se pioveva. Dopo
molte ore, forse alle sei
del pomeriggio, ci fer-
mammo e ci fecero re-
stare al centro di un cer-
chio di soldati. Qui si
doveva passare la notte.
Avevo tanto freddo e an-
che le convulsioni per la
debolezza. C’era a poca
distanza una coperta, e
domandai alla guardia se
potevo prenderla. Mi dis-
se “Si, vai pure”. Cosi
bagnata la srotolai sul
mio corpo, e in quel mo-
mento mi sembro perfi-
no che mi riscaldasse. E
cosi sulla sabbia passo
la notte.

Al mattino la colonna
riprese il cammino. Non
si parlava mai di mangia-
re, ma quelli che ci ac-
compagnavano sul ca-
mion erano abbastanza
buoni, e aprirono due
scatole di frutta
sciroppata dandone un
pezzettino a ciascuno.
Poi guardarono la mia
faccia e sottovoce mi dis-
sero “Bevi anche lo sci-
roppo tu”. Il ventre mi
disturbava con dolori,
ma tutto rannicchiato
cercavo di dimenticare.
Finalmente arrivammo in
una piccola stazione fer-
roviaria oltre El Alamein,
dove era preparato per
noi un treno merci.

Come sardine_
nella scatola ci
fecero entrare

nel vagone.
Nei vagoni,
che furono
chiusi dal di
fuori, c’era
della paglia
bagnata di

benzina. Il tre-
no si mise in
moto, ma dopo
qualche ora di
viaggio si sen-
tirono dietro di
noi delle grida.
Due vagoni
erano in fiam-
me, ma chiusi
dentro i prigio-
nieri non pote-
vano salvarsi.
Morirono arro-
stiti tutti, sal-
vo due che con
le spalle riu-
scirono a sfon-
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Il nemico all’attacco. Durante la fase finale della battaglia soldati di un
reparto australiano avanzano protetti da una cortina di fumo.

dare la porta.
Erano irriconoscibili per
le bruciature riportate, il
naso e le orecchie erano
ridotte a meta, il resto
del corpo faceva pieta.

Finalmente arrivam-
mo in un Campo di
smistamento vicino ad
Alessandria. C’era la
sabbia che pareva nera,
ma erano pulci. Eravamo
cosi abbattuti e stanchi
che si dormi lo stesso. Al
mattino il corpo era tut-
to pieno di punti rossi,
le punture di questi ani-
mali. | due che si salva-
rono dal fuoco li vidi, for-
se un anno dopo, al cam-
po di concentramento
308, facevano pena solo
a guardarli (...).

Sabbia e cielo, cielo
e sabbia, questo furono
per quattro anni i cam-
pi, e il sole al tramonto
sembrava tuffarsi nella
sabbia. Non potevamo
riunirci in piu di tre pri-
gionieri per parlare tra
noi. La fame era tanta
che Cene, un toscano di
vent’anni alto quasi due
metri, mi diceva: “Gio-
vanni, mangerei anche

un uomo morto di vaio-
lo!”” Ogni mattina verso
le nove un carro trainato
da cavalli portava i vive-
ri giornalieri per il nostro
campo nel deserto e noi
correvamo al cancello
per vedere che cosa ar-
rivava. Spesso erano
fave, vecchie e piene di
buchi cioé di vermi, che
venivano mangiati tran-
quillamente. (...)

Radio reticolato ci in-
formava di quel che suc-
cedeva: lo sbarco in Si-
cilia, la caduta del Duce,
la fuga del Re, lo sbarco
degli Alleati in Norman-
dia, la morte di Rommel,
che per me era un gran-
de soldato, e amava mol-
to noi della Divisione
Ariete. Ebbi occasione di
vederlo da vicino, viveva
come un semplice com-
battente per dare I’esem-
pio, ed é difficile che lo
dimentichi chi I’ha cono-
sciuto. (...)

Per diminuire i morsi
della fame mi buttavo
sopra la coperta arroto-
lata, facendola cosi pre-
mere contro lo stomaco,

che diventava cosi piu
lento nella digestione.
Per mangiare un po’ di
piu e rompere la mono-
tonia della vita in gabbia
chiesi anche di lavorare.
Facevamo mattoni di
creta mescolati con pa-
glia tritata, e dopo sei ore
di lavoro ci davano una
fetta di pane in piu. Un
miglioramento lo trovai
guando mi mandarono a
impastare a mano la fa-
rina per il forno. Il lavo-
ro era molto pesante,
eravamo solo in tre e fa-
cevamo il pane che nu-
triva quindici mila prigio-
nieri, cosicché dopo una
settimana dovetti smet-
tere.

In un campo il coman-
dante della nostra gab-
bia era un soldato ingle-
se di nome Tom. Aveva
perso I'intera famiglia
sotto i bombardamenti
tedeschi di Londra, ma
non manifestava senti-
menti di vendetta verso
di noi. Diceva che dopo
la guerra non sarebbe
tornato in Inghilterra, ma
sarebbe andato a vivere
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in Australia, e mi nomi-
no capo tenda, sicché
dovevo distribuire a die-
ci prigionieri il pane e i
pochi frutti (una fetta di
melone, un po’ di bagigi)
che ci davano. Dovevo
tagliare fette precise,
senza differenze, come
se fossi un farmacista
che divide una droga pe-
ricolosa. Perché con la
fame non si ragiona, e di-
videre bene due uova in
dieci parti € molto diffi-
cile (...).

Nelle gabbie non c’era
pace a causa di alcuni
prigionieri che, fascisti e
fedeli al Duce, si radu-
navano per cantare inni
fascisti. Passavano an-
che per le nostre tende
con dei manganelli, e do-
vevamo seguirli per can-
tare con loro. Gli inglesi
allora punivano tutti, la-
sciandoci senza pane per
due giorni, o0 senza siga-
rette per una settimana,
0 senza il te del matti-
no. Ci ribellammao, e fini
a bastonate, perché non
volevamo pagare tutti.
Fu verso I’estate del
1944 che ci ribellammo,
e gli inglesi mandarono
nelle gabbie la loro ca-
valleria. | fascisti spa-
ventarono i cavalli bat-
tendo con forza le
gamelle, e allora entro in
azione la mitraglia che
sparava a 50 centimetri
di altezza. Chi si alzava
moriva, e la rivolta fini.
Dopodiché gli inglesi
chiesero a ognuno: Sei
fascista? Sei del Sud
d’ltalia? E a seconda del-
la risposta ci divisero in
tre gruppi, sistemati in
gabbie diverse: i fascisti,
i meridionali, e i setten-
trionali. Per natura noi
del nord, salvo qualche
eccezione, siamo calmi.
E da quel giorno nelle
nostre gabbie ci fu pace,
e anche i guardiani di-
vennero piu umani. Dal-
le gabbie dei fanatici in-
vece ogni giorno usciva
qualche ferito, le grida e

i canti venivano puniti.
Chi usciva da quelle gab-
bie non ci voleva piu
rientrare. (...)

Nel maggio del 1945
un certo momento le
sentinelle si misero a
sparare in aria urlando:
la guerra era finita: ma
per molti mesi non ci fu
nessuna speranza di tor-
nare in Italia.

Arrivo anche il 1946,
la guerra era finita da un
anno ma non si parlava
ancora di rimpatrio. In-
vece correva voce per il
Campo che si potrebbe
collaborare con i vincito-
ri. Si credeva fosse falsa
dato che tutto era finito,
e perché allora si do-
vrebbe collaborare?
Aspettiamo paziente-
mente e nell’agosto
1946 risulta che la voce
era vera, dato che un bel

[
S

et o
AW/
*

di scegliere”.

Guardai in faccia
I’amico Savoldi e dissi:
“Non darmi consigli,
ognuno di noi prenda la
sua decisione”. Ricordo
bene quel giorno. Duran-
te la notte camminavo su
e giu per il Campo con
la testa fra le mani; e con
le lagrime agli occhi avro
ripetuto mille volte:
“Scegliere il si o il no?”.
Alla fine decisi per il no.

Il mattino ognuno di
noi venne chiamato, in
ordine alfabetico, alla
tenda. Il maggiore italia-
no ti guardava in faccia
e chiedeva: “Si 0 no?”.
Gli risposi freddamente:
“No”. Rispose con poche
parole: “Ti chiamerali
pentito della scelta”. In
tutte le nostre gabbie ci
furono circa tre quarti di
no e un quarto di si. Quel-

to: “Da oggi in poi ci sara
- secondo I’'ordine
alfabetico - il vostro tra-
sferimento”. Il cuore co-
mincio a palpitare piu
del solito. Che succede-
ra di noi? Il mattino se-
guente entrarono nelle
gabbie parecchi soldati
inglesi. Chi veniva chia-
mato doveva presentarsi
con tutte le sue proprie-
ta. Chiamato il mio nome
mi presentai con le mie
cose: un gamellino per
mangiare, una coperta,
giacca e pantaloni, ma
niente scarpe. Mi lascia-
rono gamellino e coper-
ta, e mi diedero una ma-
glietta, una giacca a
mezze maniche, un paio
di pantaloni corti, un
paio di calze e uno di
scarpe. Dopo quattro
anni di prigionia a piedi
scalzi, con le scarpe non
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mattino venne alzata una
speciale tenda e si pre-
sento un uomo vestito da
Maggiore dell’Esercito
Italiano che con bella
parlantina disse: “Vi dia-
mo una giornata di tem-
po per decidere di coo-
perare oppure no con
noi. Chi non firmera avra
ancora lunghi anni da at-
tendere. A voi la liberta

li del si vennero trasferiti
dopo la firma in una gab-
bia preparata per loro,
dove il mangiare era ab-
bondante e la disciplina
poca. Per incominciare,
andava a loro molto bene.

Dopo pochi giorni da
questa decisione si fece
I’adunata di noi che ave-
vamo scelto di non col-
laborare, e ci venne det-

riuscivo a camminare.
Fuori dal Campo ci at-
tendeva una colonna di
camion. Quelli che ave-
vano firmato per la col-
laborazione guardavano
il nostro movimento. Sa-
lutai I’amico e pensai:
“Dove ci porteranno?”.
C’era un silenzio di mor-
te; ognuno pensava solo
a se stesso, il morale di-



ventava desolazione. Si
cercava di sorridere per
non disperarsi. La colon-
na parti, e dopo alcune
ore di viaggio arrivammo
ad una piccola stazione
ferroviaria, dove sostava
un treno per noi, che
aveva carrozze normali,
non carri bestiame. Dal
treno dopo un breve viag-
gio verso nord vedemmo
il Canale di Suez. Pas-
sammo per piccoli
paesetti e arrivammo in-
fine ad una grande cit-
ta. Case non ne vedeva-
mo piu da quattro anni.
Venimmo fatti scendere
dal treno. Eravamo con-
fusi, non si capiva anco-
ra cosa ci stava succe-
dendo. Dopo averci in-
guadrati ci fecero cam-
minare verso il porto,
dove erano ancorate di-
verse navi, una delle
quali portava la bandie-
ra italiana. Un nodo for-
te comincio a stringermi
la gola, mi pareva di sof-
focare. Era I’'Incrociato-
re Montecuccoli, e co-
minciarono a scendere
dagli occhi lagrime che
non si potevano ferma-
re, mentre il cuore vole-
va scoppiare dalla gioia.
Si ritornava in Italia sul
Montecuccoli!

Saliti sulla nave, co-
minciammo a respirare
meglio, si andava in Ita-
lia dopo quattro anni
d’attesa in prigionia. Du-
rante la traversata del
Mediterraneo le ossa era-
no ammaccate dal ferro
della nave, ma questo
non ci pesava. Ricorda-
vamo tra di noi, talvolta,
le guardie dei Campi, piu
0 meno buone. Solo
quelle greche le male-
divamo ancora durante il
viaggio. Dopo qualche
giorno arrivammo a Ta-
ranto.

Quelli che avevano fir-
mato li trasferirono in
Palestina, dove lavoraro-
no piu di un anno pesan-
temente per il futuro Sta-
to di Israele. Forse quel-

lo che indossava una di-
visa Italiana era uno di
loro. Questi prigionieri se
lo ricorderanno per tutta
la vita, con rancore nel
cuore.

Sia per loro che per
noi si tratto di una sola
carta da giocare: Si o No.

Taranto fu la prima vi-
sione della realta italia-
na. Dopo piu d’un anno
di pace, le piaghe del
porto, della ferrovia, del-
la citta, erano ben visi-
bili. Da Conco mi sepa-
ravano ancora piu di mil-
le chilometri. Dopo due
giorni di riposo ci diede-
ro il via, chi andava in
Sicilia chi nel centro Ita-
lia, chi verso il Nord. |
treni erano di vagoni be-
stiame, ma questa volta
viaggiavano con la gran-
de porta aperta. Lento
come una lumaca il no-
stro si mise in moto, fi-
schiando ogni tanto ai
passaggi a livello, fer-
mandosi qualche volta
anche per una-due ore e
poi ripartendo lentamen-
te. Durante il percorso
non riuscivamo a tratte-
nere la curiosita e stava-
mo quasi tutti a guarda-
re dal treno la nostra po-
vera Patria, cosi mal ri-
dotta, un vero cumulo di
macerie. Sentivamo
spesso proprio I'odore
dei calcinacci, che dopo
le distruzioni rimane a
lungo nell’aria. Lungo la
linea della costa adriati-
ca che ci portava verso
nord tutto appariva ripa-
rato d’emergenza. Arri-
vammo dopo piu di un
giorno ad Ancona, che
prima della guerra ave-
vo vista bellissima, e che
ora piangeva le proprie
rovine. Il traffico ferro-
viario era comandato da
americani o inglesi, che
fermavano o facevano ri-
partire il nostro treno a
seconda delle loro esi-
genze. Ignoravano che
eravamo stati lontani
dalle nostre famiglie piu
di sei anni, e che dopo

ore e ore di attesa per il
loro “via” al treno i no-
stri nervi oramai erano
pronti a cedere, e la
pressione del sangue au-
mentava oltre misura. Ci
si consolava pensando
che almeno eravamo li-
beri di respirare e guar-
darci attorno, circondati
non piu da sabbia e cie-
lo assolato ma dai bei
panorami che I’ltalia -
benché devastata dalla
guerra - ancora ci offri-
va. Era la fine di agosto
del 1946, e durante la
notte si soffriva gia il
freddo, bisognava usare
I’'unica coperta che
c’era.

A Bologna la gente
sapeva dell’arrivo di una
tradotta di prigionieri, e
alcune persone di due
partiti (quello democri-
stiano e quello comuni-
sta) avevano preparato in
stazione dei tavolini, per
darci pane, formaggio e
caffé. Contemporanea-
mente ci illustravano,
con grande fervore, I'at-
tivita dei loro partiti. At-
tivita di cui non compre-
si nulla data la confusio-
ne mentale che i prigio-
nieri reduci avevano in
guei momenti. C’erano in
attesa pero anche mam-
me, spose e bambini,
che speravano nell’arrivo
dei loro cari, e se scen-
deva dal treno qualcuno
di essi si sentivano grida
e pianti di madri e mo-
gli, e naturalmente dei
mariti e figli ritornati.

Una vecchierella
s’awvicino a me e mi do-
mando da dove venivo.
Le risposi che venivo dal-
I’Egitto. Mi chiese allo-
ra: “Hai forse visto mio
figlio Antonio? La sua
ultima lettera veniva dal-
la Grecia”. Poi mi disse
anche il cognome, che
non ricordo. Guardando-
la, col cuore pieno di
dolore per lei, e non vo-
lendo fare svanire le sue
speranze, le dissi: “ Nel
nostro Campo eravamo
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33 mila, ma c’erano an-
che altri Campi di prigio-
nia con soldati italiani
mescolati ai tedeschi, e
forse suo figlio si trovera
in uno di questi. Vi ha
mai scritto da prigionie-
ro?”. Mi rispose di no,
aveva ricevuto lettere
solo dalla Grecia. Se ne
ando allora a interrogare
altri prigionieri chieden-
do: “Hai visto mio figlio
Antonio?”. Anche a lei,
come a tante altre ma-
dri, restera nel cuore so-
lamente la speranza.
L’attesa sara vana.

Nella disastrata
stazione di Bologna ci
vollero altre due-tre ore
di attesa perché fosse
preparata un’altra tradot-
ta, diretta questa volta a
Padova e Venezia. Cam-
minando piano lungo il
binario con il mio mise-
ro sacchetto di corredo
arrivai al vagone. C’era
un piccolo specchio e mi
guardai, e mi sembro di
essere ridotto in condi-
zioni cosi miserabili da
somigliare al Figliol Pro-
digo del Vangelo. Cio che
portavo in dote era pero
importante. Era la vita
che ero riuscito, lottan-
do ogni giorno, a ripor-
tare a casa. E il cuore
batteva piu veloce del
treno, né riuscivo a con-
trollare i palpiti di nostal-
gia per la famiglia e il
paese natio. Molte do-
mande occupavano la
mente durante il viaggio.
«Come trovero i miei?
Trovero Conco distrutto?
Quanti paesani saranno
morti in questi anni di
guerra?».

Arrivammo a Pado-
va verso le due di notte,
e dovemmo aspettare
fino al mattino per anda-
re poi a Vicenza, dove
c’era il Distretto Milita-
re. Nell’ultimo tratto di
viaggio, da Bologna a
Padova, sul treno erava-
mo rimasti pochi. Ad
ogni paese il treno si fer-
mava e si ripetevano le
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scene degli incontri pre-
cedenti, strilli di gioia e
pianti e abbracci di spo-
se, madri, figli. Era per
me difficile aspettare an-
cora I’incontro con i
miei, ma mi aiutava la
calma, che e dei forti, e
il ripensare ai momenti
tristi di un passato fatto
di fame, desolazione, op-
pressione. Un passato in
cui l'unica cosa positiva
- anche nei momenti piu
terribili - era stata la spe-
ranza. Perduta quella, ci
sarebbe rimasta solo I'at-
tesa della morte, unico
rimedio di un essere
umano ridotto in condi-
zioni insopportabili.

Il treno Venezia-Mi-
lano arrivo a Padova alle
sei del mattino, e col mi-
sero sacchettino “a
pendolon” sulla spalla
destra salii i gradini del-
I’'ultimo vagone di treno
nel mio ritorno a casa. A
Vicenza ci aspettavano
per portarci al Distretto,
dove volevano sapere da
dove venivi, qual era il
tuo grado, il Reggimen-
to e la Divisione, in che
giorno eri stato fatto pri-
gioniero, e cosi via. Ci fu-
rono molte domande in
vari Uffici militari prima
di sapere che il foglio di
Congedo sarebbe stato
inviato a casa per posta,
prima di poter ottenere
guattro soldini con cui
pagare il viaggio fino a
Conco. Ci fecero comun-
gue fare il bagno e ci die-
dero da mangiare. E al-
lora chiesi di poter tele-
fonare dal Distretto al
mio paese.

Chiamai il Bepi al-
I’Albergo al Cappello, e
gli dissi che ero il Nani
dei Campanari, e che do-
veva informare la mia fa-
miglia del mio arrivo a
casa la sera. Con fatica
alla fine rispose: “Nani
benedeto, situ proprio
ti?”’. Mi disse anche che
per arrivare a Conco avrei
dovuto trovare dei mezzi
di fortuna.

Partii da Vicenza e
a piedi, attraverso Porta
San Bortolo, presi la
strada per Marostica.
Dopo pochi chilometri
fermai una macchina
della Croce Rossa, cari-
ca di medici dell’Ospe-
dale di Bassano, che mi
fecero molte domande
sulla prigionia. A
Marostica andai a man-
giare all’osteria “Al fan-
te”, dove il padrone mi
disse: “Fiolo caro, la xé
scarsa, ma ‘na ciopéta
de pan te la daremo, in-
sieme con un tocatin de
formajo e un goto de
vin”. Bevuto il vino, a cui
non ero piu abituato, la
testa comincio a girare,
forse anche perché il
conto mi pareva molto
salato. Ero abituato alle
lire del 1940, che pero
nel 1946 valevano infi-
nitamente di meno, a
causa della forte svalu-
tazione bellica.

Dovevo ora aspetta-
re la corriera per Asiago,
che passo alle cinque del
pomeriggio. Fui ricono-
sciuto da una vecchietta
compaesana, che ba-
ciandomi mi disse che i
miei stavano bene. E a
Crosara incontrai mia so-
rella Teresa a cui mi pre-
sentai dicendo: “Ecco
Teresa che son qua, un
sachetelo de ossi”. Alla
mamma, su a Conco, dis-
si invece: “Mama, te go
porta a casa el telaro”.
Mio padre Bastian dei
Campanari e mio fratel-
lo Checco piangevano. Si
pianse tutti. Accompa-
gnati da una vecchia fi-
sarmonica i ragazzi del
paese intonarono la can-
zone “Mamma son tanto
felice - perché ritorno da
te...”.

Sei anni di naia, di
battaglie nel deserto, di
mortificazioni, di fame,
di demoralizzazioni, di
attesa. E finalmente pas-
sai coi piedi el sojale de
casa, su in Contra
Campanari.

UNA CANZONE DELL ’EPOCA

Quando, dopo I'iniziale ritirata, nel dicembre 1940
le forze britanniche passarono alla controffensiva, gli
italiani dovettero abbandonare tutta la Cirenaica.

L’oasi di Giarabub, posta nel deserto libico, in pros-
simita del confine egiziano, ad oltre 200 km dal mare,
rimase completamente isolata. Il suo presidio, co-
mandato dal maggiore Castagna, resistette per oltre
tre mesi prima di essere sopraffatto dalle preponderanti
forze nemiche.

Il leggendario eroismo di quei soldati venne cele-
brato da una canzone: “La Sagra di Giarabub” - che
qui riportiamo - (musica di Mario Ruccione, parole di
De Torres e Simeoni). Il testo lo abbiamo ricavato da
un libricino (Canzoniere del Soldato) che Valerio
Bordignon ci ha fatto avere nel luglio del 2001.

Inchiodata sul palmeto
veglia immobile la luna;

a cavallo della duna

sta I'antico minareto.
Squilli, macchine, bandiere,
scoppi sangue... Dimmi tu
che succede cammelliere?

E la sagra di Giarabub!

“Colonnello non voglio pane:
dammi piombo pel mio moschetto:
c’e la terra del mio sacchetto

che per oggi mi bastera.
Colonnello non voglio I'acqua:
dammi il fuoco distruggitore:
con il sangue di questo cuore

la mia sete si spegnera.
Colonnello non voglio il cambio:
qui nessuno ritorna indietro:
non si cede neppure un metro

se la morte non passeral!”

Spunta gia I'erba novella
dove il sangue scese a rivi...
Quei fantasmi in sentinella
sono morti, 0 soNO Vivi?

E chi parla a noi vicino?
Cammelliere, non sei tu?

In ginocchio pellegrino:
son le voci di Giarabub!

“Colonnello non voglio pane:
dammi piombo pel mio moschetto:
c’e la terra del mio sacchetto
che per oggi mi bastera.
Colonnello non voglio I'acqua:
dammi il fuoco distruggitore:
con il sangue di questo cuore
la mia sete si spegnera.
Colonnello non voglio encomi:
sono morto per la mia terra...
Ma la fine dell’Inghilterra
incomincia da Giarabub!



