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Prefazione

Come si potrebbe entrare nel vivo della storia se fossimo obbliga-
1 a riferirci soltanto alle relazioni ufficials, pur utili e indispensabil
per altro verso? La storia vera, quella che appassiona ed educa é quel-
la che riescono a scrivere o a narrare coloro che la vissero da testi-
moni o da protagonisti, con il loro calore umano, le emozioni che ac-
compagnano 1 ricords, le sensazioni che appartengono soltanto alle
esperienze personali vissute. Solo cosi si puo capire meglio la dura
realta della guerra, flagello in passato — per quanto ci riguarda da vi-
cino — per molte generazioni di giovani.

Ecco che oggi ci viene offerto un altro libro di esperienze e di ricor-
di di un conflitto che appare ormai lontano solo perché I'Italia ha po-
tuto godere fino ad 0ggi di un lungo periodo di pace, in un mondo agi-
tato, dove, purtroppo, i fragori frammisti di guerre vicine o lontane
sembrano volerci ammonire continuamente a fare della pace I'obietts-
vo supremo di un mondo nuovo. Lautore di questo prezioso libro — un
semplice caporal maggiore dei bersaglieri di uno dei reggiments, il set-
timo, pin impegnati nel conflitto — bha saputo offrirci un’altra commeo-
vente testimonianza di guerra; un libro scritto con rara scioltezza e con
fedele aderenza ai fatti narrati con sempliciti ma senza nascondere quel
pizzico di spirito di corpo che solitamente alligna nei bersaglieri. Una
semplicitd di narrazione avvincente, scorrevole anche nelle situazioni
nuove del periodo prebellico che gli italiant vissero in modo diverso ma
ancora ben lontani dall' immaginare quel che bolliva in pentola.



Tra coloro che quel periodo lo vissero da soldati il nostro Blasi ci
fa vivere come una vicenda di assoluta normalita il passaggio dalla
vita di caserma, in una localiti della Toscana, al fronte libico-egizia-
no. Eppure fu un passaggio brusco: dalla frenetica vita sportiva di ca-
serma alla piatta vicinanza, nel deserto africano, con le truppe av-
versarie, gli inglesi e i loro alleati cosi diversi, cosi armati, cosi deci-

si, da non avere nessuna somiglianza con i nemici beffeggiati dalla
propaganda fascista.. Era la guerra, quella vera.

La lettura del Libro trascina negli avveniments, li fa vivere, rende
partecipi e commossi dalle vicende di quei nostri soldati che si bat-
tono da leoni perché la guerra ba le sue leggi ferree. Non si puo non
sentirsi accanto a questo giovane che si batte, come tanti, senza nes-
suna infarinatura di fascismo ma solo per un impegno giovanile dif-
ficilmente riconducibile a un’idea. Blasi parlando di se stesso, in
realtd ricostruisce uno sconvolgente scenario di guerra nel quale tut-
to il reparto si muove in un accavallarsi di situaziont nuove, impre-
vedibili, anche incontrollate, nelle quali il coraggio cosciente di tan-
ti giovani si fonde con il modo nuovo di vedere le cose: la consape-
volezza di essere immersi in una guerra senza finalitd accettabili. La
fine di illusioni di cui non si sentivano responsabili.

E un libro che senza far politica in realtd é una denuncia della
guerra e delle sue crudeltd, imposta dal regime senza nessuna sepa-
razione. Commovente, tra i tants episods che si incalzano uno dietro
Laltro, 7l tu a tu con un generale tedesco all interno di una grossa au-
toblinda dopo un cruento e rovinoso scontro. Al generale tedesco che
avvalendosi di un interprete per rendersi conto della situazione l'in-
terroga, il nostro Blasi inzpalato sull attenti dichiara: «Per ora credo
di essere Uunico superstite dell’87° Battaglione». Ma non era il solo.

Lasciato libero di procedere nel deserto alla ricerca di altri reparii ita-
liani sopravvissuti alla disfatta che si andava delineando in tutta la
sua drammaticitd, incontra un altro bersagliere sbandato come lui,
un livornese. Un lungo commosso abbraccio e poi «stiamo facendo
una guerra gid perduta: non abbiamo pin munizionis. E piansero in-
sieme pensando a quanti evano morti in quel massacro.

Chissa quante volte le esperienze cosi drammatiche del Blasi sono
diventate per reparti interi di ogni arma e di ogni corpo una tragica

presa di coscienza!

Poi la ritirata verso la Tunisia, altri scenari, altri reparti, la pri-
gionia, gli incontri con altri compaesani che avevano subito la stessa
sorte e infine il rientro in Italid.

E un libro da leggere. La storia la scrivono gli storici é vero, ma
che scriverebbero se non ci fossero queste preziose testimonianze di
uomini che la guerra I'banno vissuta e sofferta? Un grazie a Blasi

che ha dato con questo suo libro prezioso, un contributo alla storia
della nostra generazione.

Arrigo Boldrini



Un grazie a Gloria e Savino

Non avrei mai dovuto cominciare, lo so. Ho fatto passare quasi
mezzo secolo prima di dedicarmi a questo mio racconto, dal mo-
mento della partenza per il militare fino al ritorno dalla prigionia,
e cioe’ dall’11 gennaio 1941 al 20 agosto 1945.

Voglio sperare che non vi stancherd nell’elencare, episodio per
episodio, questo lungo episodio bellico.

Vi domanderete: perché mai proprio il periodo dell’ultima
guerra?

Ed io vi risponderd: perché mi sembra strano che un giovane
strappato di casa all’eta di vent’anni debba passare quello che han-
no passato tanti giovani come me, ed anche padri di famiglia pit
anziani. Non solo in questa guerra, ma in tutte le guerre prima e
dopo di questa: per questo sento il bisogno di invitare tutti a lot-
tare per la pace.

Lasciate che mi presenti: sono Alarico Blasi, nato a Tarquinia il
24 aprile 1921.

Prima di iniziare voglio elencare nomi di Ufficiali e Bersaglieri
che ho incontrato ed ancora ricordo, prima nella permanenza in
Italia, poi in guerra ed in prigionia, per dare veridicita a cio che sto
per scrivere

Inizio con il 5°Reggimento Bersaglieri di Siena: colonnello Adi-
nolfi, tenente Bini, tenente Mario Maffei di Siena, tenente Gian-
nelli; caporal maggiore Busdo (credo di Trieste); bersaglieri: Egi-



dio Frosi di Follonica, Pardini e Montagnani della provincia di Pi-
sa, Bellandi di Pontedera, Uccellini e Venditti di Terracina, Carini
e Dini di Citta di Castello.

Una operazione alla testa e I'etd me ne hanno fatti dimenticare
tanti.

L’'undici gennaio del 1941, chiamato alle armi, mi presentai al
Distretto di Viterbo; passai la visita, fui fatto idoneo ed inviato al
5°Reggimento Bersaglieri di Siena. In serata raggiunsi Siena e la ca-
serma «La Marmora». Appena arrivato mi assegnarono, se non
sbaglio, alla IV Compagnia comandata dal tenente Mario Maffei,
dove trovai due miei paesani e amici, della mia stessa classe: Man-
fredi Catalani e Mauro Meraviglia, ora deceduto. Poi del mio stes-
so paese, altri cinque richiamati: Antonio Centini, Giovanni Ber-
tozzi, Antonio Cappellacci ed Eminco Sardini.

Dopo due giorni ci vestirono, mi presentai in fureria da un ca-
poral maggiore, mi chiese come mi chiamavo e di dove ero. Non
appena fatto il nome del paese mi chiese se conoscevo, di Tarqui-
nia, Edmondo Brodolini. Lasciate che vi dica subito che Edmon-
do Brodolini era mio cognato. Allora gli feci:»Perché mi hai chie-
sto se lo conoscevo? E mio cognatox». Allora scoppid in lactime e
mi raccontd che era morto in Albania da pochi giorni e che era un
SUO Caro amico.

Questo il primo episodio per me, il pitt brutto di tutta la guer-
ra. Mio padre, a quei tempi Guardia Municipale, scrisse al Mini-
stero della Guerra e volle sapere come fosse morto. Gli risposero
che era rimasto ferito alle gambe e mentre era sul tavolo operato-
rio i dottori, parlando tra loro, dicevano:»Se gli amputassimo le
gambe, forse potrebbe farcela». Lui intese, non parlava, ma gli fe-



ce verso di amputare. Fu inutile, mori lo stesso. Lascid mia sorella
con un figlio di circa un anno. '

Ci consegnarono le divise ed ebbe inizio per noi la vita militare.
Tutti sanno che i Bersaglieri corrono perché & un corpo scelto per
la sua celerita. Ricordo che eravamo circa cinquecento. Quando
eravamo inquadrati nel cortile della caserma con il fez rosso in te-
sta sembrava di vedere un tetto rosso.

Ebbero inizio le lunghe marce e tutte le mattine due ore di cor-
sa nel cortile della caserma oppure su alla lizza di Siena e spesso la
mattina si andava a Pian del Lago, a dodici chilometri da Siena.

Durd cosi fino a tutto il mese di marzo. I primi di aprile si parti
per il campo a San Gimignano, una lunga marcia di quarantacin-
que chilometri, tutta in un giorno con zaino ed armi; io portavo an-
che il fucile mitragliatore.

Non posso lasciare indietro un particolare: nella marcia di avvi-
cinamento a San Gimignano dalle belle torri, in provincia di Sie-
na, fui premiato dal colonnello Adinolfi, perché su per la salita che
conduce al paese cantavo gli stornelli mentre gli altri si accascia-
vano dalla fatica.

Dopo pochi giorni fui fatto bersagliere scelto insieme ad Egidio
Frosi di Follonica. Dopo circa un mese che ero a San Gimignano
mi vennero a trovare mio padre che era guardia municipale e mio
fratello maresciallo di Marina. Tutti e tre in divisa ci facemmo una
fotografia ricordo, davanti al pozzo antico che & in piazza della Ci-
sterna. In quei giorni fui fatto caporale.

Qualche giorno dopo, io ed il caporal maggiore Busdo, siccome
c’erano i Tedeschi che dovevano girare una pellicola sui bersaglie-
1i al campo sportivo, noi due facevamo i salti mortali e i Tedeschi
facevano le riprese.

La iella si accani contro di me, perché in un salto mi fratturai il
malleolo sinistro del piede destro e fui costretto a desistere. Dopo
circa un mese che mi trascinavo in quel modo, fui inviato all’O-
spedale San Gallo di Firenze. Dopo la visita mi inviarono in licen-
za di convalescenza di quaranta giorni. Il dieci luglio 1941 rientrai
a Siena dalla licenza e il ventidue agosto fui trasferito al 7° Reggi-
mento Bersaglieri, Ottantasettesimo Battaglione, in formazione a
Bagnolo Mella, in provincia di Brescia.
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Ivi giunto, eravamo in pochi, ma nel giro di venti giorni il bat-
taglione si completd. Si seppe subito che questo battaglione era in
approntamento per andare in Africa settentrionale. Il settanta per
cento dei bersaglieri erano dell’Alta Italia, tanti della provincia di
Brescia, vi voglio fare qualche nome: Cassago, Nedrotti, Faversa-
ni, Maccabbiani, Solinghi, caporal maggiore Tranquillini, tenente
Cara, sergente maggiore Turchetti (forse sbaglio il nome, ma era di
Borgo Poncarale). Poi c’erano Maier e Germani, triestini, ed un
terzo, capitano Maier, sempre triestino, Piero Dotti di Reggio Emi-
lia, Angelo Benedetti di Lucca, Silvano Corridoni di Siena, Mana-
ra, Maronesi e Ghiotti della provincia di Mantova e Cremona, Lil-
la di Livorno, Di Donato e Di Domenico verso Salerno, Cannarel-
la e Gialongo, siciliani.

E cosi ebbe inizio la vera vita militare e con questa iniziarono
le lunghe marce. Fui subito inviato insieme a Dante Cantini di
Firenze a fare un corso alla mitragliera da venti millimetri a Ci-
vitavecchia e cioé a venti chilometri da casa mia. Detto corso
avrebbe avuto la durata di venti giorni; quell’arma mi piaceva
tanto ed al corso ero uno dei migliori, tanto € vero che verso il
quindicesimo giorno fui chiamato a rapporto dal colonnello Pa-
trono, che mi fece una proposta. Mi disse: «Io avrei pensato di
farti restare a fare l'istruttore, perché mi viene riferito che sei
molto in gamba ed io in pochissimo tempo ti faccio sergente
maggiore». Gli risposi che volevo tornare al battaglione. Allora
mi disse: «Stai vicino a casa, non hai la fidanzata? Che cosa vuoi
di piu?!».Io risposi: «Non sono un eroe, ma voglio andare in
guerra con i miei amici che ho lasciato a Bagnolo Mella». Linsi-
stenza del colonnello era dovuto al fatto che gli istruttori-gli di-
cevano che al corso andavo molto bene, tanto & vero che agli esa-
mi fui chiamato davanti a tutti a fare la nomenclatura dei vari
elementi dell’arma, presente il colonnello, che rivolto agli uffi-
ciali del corso disse loro: «Vi siete fatti superare da una ramaz-
za di caporale!».

Finito il corso, ritornai al reparto a Bagnolo Mella. Fui fatto su-
bito caporal maggiore il trentuno maggio del 1942, e cosi riprese
la solita vita militare di cui voglio raccontare le cose salienti.
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Il primo fatto, per me degno di ascolto, & stato nel sentir parla-
re per la prima volta di comunismo, e questo da parte degli anzia-
ni che dicevano: «Perché devo andare a fare la guerra? Ma per chi
la faccio? Hanno ragione i comunisti quando dicono che il fasci-
smo ci porta alla rovina!». Nella mia camerata dormiva anche un
plotone di bersaglieri motociclisti senza motocicletta e fra questi
c’era un caporale di nome Maier, triestino, che dormiva nella bran-
da vicino alla mia. La mattina alla sveglia non si voleva mai alzare,
allora io andavo 13 e gli dicevi: «Perché non ti alzi?». «Blasi, faccio
fatica a scendere dal letto, faccio fatica a vestirmi, faccio fatica a
mettermi le scarpe: io non voglio sprecare energie e non voglio fa-
re la guerra per nessuno!». Invece sfortuna ha voluto che morisse
proprio in guerra, sui monti della Tunisia. Di questo caporale vi
voglio raccontare un particolare. Arrivo al punto di farsi degrada-
re: la cerimonia si svolse in una sala del nostro accantonamento, in
presenza di ufficiali, sottufficiali e graduati tutti sull’attenti. Il ca-
porale Maier fu fatto entrare e tradotto davanti al maggiore Nata,
il quale gli disse su per gitt queste testuali parole: «Per ordine di
Sua Maesta, il Re d'Italia, ho I'onore di degradarti.». Allora Maier
abbozz0 una risatina e il maggiore gli disse: «Cosa fai? Non hai una
patria, non hai un Dio?». Il caporale non rispose ma continud a
sorridere. Allora il maggiore strappd i gradi dalla divisa di Maier a
cui erano stati attaccati solo con un filo, li buttd per terra e li pestod
sotto i piedi. Da quel momento incominciai a pensare a questi uo-
mini strappati alle loro famiglie e ai loro figli: non & umanamente
giusto! Mi ricordo di un certo Maccabbiani, forse di un paesino vi-
cino al campo di aviazione di Ghedi, in provincia di Brescia, clas-
se 1912 o 1913, che chiamato pit volte alle armi mi diceva sempre:
«Caporal maggiore, io, da quando mi hanno chiamato di leva ad
oggl non mi sono potuto sposare perché ogni tanto vengo richia-
mato, ma una promessa me la devi fare: quando mi sposerd devi
venire al mio matrimonio.». Non ci sono potuto andare perché &
morto ad El Alamein. Ecco perché avevano ragione a parlare in
quel modo. Ce ne erano molti di anziani antifascisti che non vole-
vano la guerra e ne dicevano sempre male. Uno di loro mi diceva:
«Mi hanno portato via di casa!», e piangeva: «Ci portano a mori-
re!». Ero caporal maggiore e a turno mi toccava il servizio di ca-
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poposto: mi veniva consegnata una squadra per montare di guar-
dia al portone dell’accantonamento. Una sera che mi era toccato il
servizio con questi anziani, siccome erano tutti di paesi vicini mi si
squagliarono tutti per andare a passare un’ora a casa. E proprio
quella sera, mentre ero di sentinella con il moschetto perché ero ri-
masto solo, passo i davanti I'ufficiale di picchetto, lo salutai con il
presentatarmi, lui si fermo e mi disse: «Ma tu sei caporal maggio-
re! Come mai non ci sono i bersaglieri di guardia?». Risposi: «Que-
sta sera & una naia che non ci capisco pitt nulla, li ho mandati a pas-
sare un’ora a casa!». Sarei potuto andare sotto processo, ma quel-
lo dette una sgrullata di spalle e se ne ando. Era il tenente Para-
vatti, il pits severo degli ufficiali: certamente un caso del genere non
mi si € piu ripetuto.

E iniziato un inverno molto freddo, specialmente per noi del
centro-sud, e anche lungo, neve, nebbia, gelo. Arriva 'agognata
primavera, verso la fine di aprile: si parte da Bagnolo Mella per il
campo, passando per il lago di Iseo. Il giorno dopo siamo a Piso-
gne, Lovere e infine Sovere, sulle montagne bergamasche. Qui ab-
biamo fatto delle marce faticose di montagna. Una volta facemmo
una marcia molto lunga, salimmo su per una montagna e arrivati
in cima, a Clusone, c’era ad aspettarci il generale Navarrini (mi
sembra questo il nome), comandante della piazzaforte di Milano.
Ci inquadrarono e lui ci disse: «Credevo foste bersaglieri e non al-
pini!».

Si cominci6 a sentire qualche voce sulla partenza per I’Africa,
ma non si sapeva quando. Passd maggio. Ai primi di luglio ci por-
tarono con il battaglione a una decina di chilometri da Sovere, in
una vallata, e li il maggiore Nata monto su di un cocuzzolo. Noi
eravamo sotto di lui tutti inquadrati. Ci disse: «Ora farete una ga-
ra di corsa fino all’accantonamento: chi di voi vincera andra in per-
messo di quarantotto ore!». Siccome il battaglione era formato per
Pottanta per cento di bersaglieri della provincia di Brescia e delle
provincie limitrofe, con quarantotto ore tutti potevano arrivare a
casa. Ma poi il comandante della compagnia, capitanc Malis, che
stava a flanco del maggiore disse: «A quello della mia compagnia
che vince gli do altre ventiquattro ore, allora quarantotto pit ven-
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tiquattro sono settantadue!». Decisi di farla e, per non essere lun-
g0, la vinsi: fui I'unico fortunato del battaglione ad andare in li-
cenza prima di partire per I'Africa. Quando tornai da quella licen-
za a Sovere, verso il dieci luglio, restammo quattro o cinque gior-
ni ancora e il sedici partimmo per I’Africa. Gli anziani erano tutti
preoccupati, sembrava che avessero un presagio di quello che ci
aspettava.

E cosi ecco il giorno della partenza. Preso il treno a Brescia an-
dammo a Mestre, li cambiammo treno per la Jugoslavia: era la via
per andare in Africa. Sul treno eravamo otto bersaglieri per scom-
partimento, con i bottini e le armi. La mattina dopo eravamo a Lu-
biana, ci fermammo in stazione, non ricordo quanto, ma ci fecero
scendere per sgranchirci le gambe. Ricordo di quella citta i tetti
molto ripidi, significa che d’inverno ci fa molta neve. Dopo un po
partimmo per Belgrado. Qui il treno andava molto piano, c’era
ogni tanto qualche fermatina, ma ci dissero di stare all’erta con le
armi pronte perché sembrava che ci fossero i partigiani. Difatti, ri-
cordoche dopo un pd il treno si fermd e ci affacciammo al fine-
strino: c’era tutta boscaglia, eravamo anche vicino ad una galleria.
Ad un tratto, dall’ultimo vagone vedemmo scendere un bersaglie-
re che di corsa andd verso la boscaglia e spari. Era nell’aria anti-
fascismo nell’esercito.

1l viaggio prosegui lento e arrivammo alla stazione di Belgrado.
Qui, quando il treno si fermd, c’era un po’ di movimento. Do-
mandammo ad una camicia nera che stava guardando gli operai
slavi che lavoravano sui binari che cosa fosse successo, ci rispose
che un macchinista italiano aveva litigato con un operaio e gli ave-
va tirato un martello uccidendolo: quanto & brutta la guerra! Dili
partimmo per Sofia, che oltrepassammo senza fermarci, e via per
Salonicco. Quando arrivammo a Salonicco ci fermammo in stazio-
ne: eravamo virtualmente in Grecia. Vi era stato un bombarda-
mento aereo, ¢’erano molti operai greci, tutti scamiciati poiché fa-
ceva molto caldo, che stavano lavorando sui binari. Quando il tre-
no si fermod vicino agli operai, questi vennero tutti sotto i nostri fi-
nestrini per chiederci pane ed altre cose. Sentire uomini che ti chie-
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dono il pane, cosa devi pensare? Avvenne allora un fatto spiacevo-
le: gli operai furono malmenati dai loro guardiani, noi reagimmo
dicendo di lasciarli stare, sennd era peggio per loro. Ci risposero 1
guardiani: «Lo sapete cosa fanno la notte? Ci buttano le bombe
dentro le caserme!». Rispondemmo: «Andate a casa e lasciateli li-
beri!». Vedere certe cose era intollerabile.

'Si parti per Atene. Ricordo che la ferrovia da Salonicco faceva
un gran giro intorno alle montagne; il treno sbuffava perché lenta-
mente, ma saliva. Ad un certo punto ci affacciammo al finestrino:
avevamo sotto di noi uno strapiombo di almeno cinquecento me-
tri. Qualche treno era andato a finire nel burrone e nel fondo si ve-
deva materiale bellico. Nella zona operavano i partigiani, tanto & ve-
ro che prima di una galleria si dovette stare fermi un paio d’ore per
la loro presenza. Nella boscaglia scoppid un grosso incendio. Quan-
do ripartimmo, oltrepassata la galleria, si apri davanti a noi la vera
Grecia. Arrivati che fummo a Tatoi (dove ¢’era il campo di aviazio-
ne), ci fecero scendere e per ora sembrava che il viaggio fosse fini-
to."Restammo li un po di giorni; c’era anche un battaglione di Al-
pini, anche loro fermi i, ¢i dissero che un’ora prima era passato di
i Mussolini, che ritornava dall’ Africa. Ci fecero alzare le tende e re-
stammo i qualche giorno. Anche qui successe qualche cosa. Quan-
do si prendeva il rancio venivano i ragazzini del posto con un sec-
chiello e ci chiedevano un po di cibo: un cucchiaio qui, uno 13 e ri-
mediavano qualche cosa. Un ufficiale, non ricordo di che Arma, li
prese a calci: successe il finimondo! Queste cose, dovete sapere,
sconvolgono gli animi di chi, per sua sfortuna, ci si trova in mezzo.
Partimmo per Atene: ci fecero accampare in periferia, su nella par-
te alta della citta, sotto i monti che la costeggiano. Mi ricordoche su
quelle montagne c’era una fiaccola ardente come se fosse un pozzo
petrolifero che bruciava. Noi eravamo accampati in un vecchio de-
posito fatto a circonferenza, adiacente alle case. Due anni fa sono
stato in gita con la Marina ad Atene e dall’albergo ho fatto vedere
a mia moglie il posto dove mi trovavo quarantasette anni prima.

Piti passavano i giorni e pitt mi convincevo che la guerra & una
brutta bestia, si assiste a cose che ti toccano il cuore e ti fanno sof-
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frire anche dopo quarantasette anni. Al di 1a del nostro accampa-
mento c’era la campagna con molti vigneti e il rancio che ci dava-
no non era sufficiente. Un pomeriggio dissi a quelli della mia squa-
dra: «Vogliamo andare a rubare un pd d’uva?». E cosi facemmo.
Entrammo in un vigneto e ci empimmo il petto di uva. Eravamo
pronti ad andare via, quando mi intesi chiamare: «Bersaglieri!». Mi
voltai di scatto: c’era un giovane di circa vent’anni. Gli chiesi: «Sei
greco?». E lui mi rispose di si. «Coma mai parli bene I'italiano?».
Rispose: «Mia padre & ingegnere, & stato molto tempo in Italia per
lavoro, mia madre ed io eravamo con lui e cosi ho studiato in Ita-
lia e parlo come voi.». Gli domandai dove era suo padre, mi disse
che era sotto la capanna in mezzo alla vigna. Gli chiesi di accom-
pagnarmi da lui; lo trovai seduto sotto la capanna di vimini, lo sa-
lutai stringendogli la mano. Credetemi, mi vergognai. Dissi: «Mi
sento umiliato, vorrei sparire dal suo cospetto per quello che ho
fatto». Gli chiesi scusa per me e per i bersaglieri presenti. Frava-
mo in sei, feci posare tutta 'uva sul tavolo, poi facemmo una bel-
la chiacchierata, mi scusai di nuovo e ce ne andammo. Credetemi:
per quel fatto ho sofferto molto. Sapete cosa ci disse? «Per noi
quell’'uva & pane».

Siccome la partenza dall’Ttalia fu improvvisa, io, che avevo avu-
to la fortuna di andare in licenza prima di partire perché vinsi
quella famosa corsa, ero I'unico ad avere del denaro, che mi ave-
va dato mio padre. Noi quattro amici, Corridoni, Dotti, Benedet-
ti ed io, giravamo per Atene consumando i miei soldi che duraro-
no poco. Pero bastava che la sera uno si lasciasse un pezzetto di
pane, che ci poteva fare il mercato nero per andare al cinema e fa-
re altre cose. Una sera ci mettemmo tutti e quattro il pezzo di pa-
ne in tasca e uscimmo per andare in cittd. Ma appena fuori del-
Paccantonamento ci si fece davanti una ragazzina che avra avuto
quindici anni e ci disse: «Dare mangheria, fare fic fic». La guar-
dammo tutti e quattro, avevamo ventun’anni, ma fu pit forte di
noi. Mettemmo la mano in tasca e le demmo i quattro pezzi di pa-
ne che avevamo. Le feci di andare a casa, ma non le sembrava ve-
ro, camminava e ogni tanto si voltava indietro incredula del no-
stro gesto, non immaginando che in quel momento il nostro pen-
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siero era rivolto all'Ttalia, a casa nostra, e si pensava: e se quello
che sta succedendo qui succedesse un giorno in Italia? Vedete un
giovane di ventun’anni a quali esperienze & sottoposto a causa del-
la guerra?

Atene & una bella citta. Ricordo che un giorno ci portarono in-
quadrati a visitare I’ Acropoli. Traversammo tutta la citta, passan-
do davanti al palazzo reale e salimmo su, fino all’ Acropoli. Quan-
do arrivammo, come in tutti paesi, c’erano greci che vendevano og-
getti ricordo. Un soldato italiano (non ricordo di quale reparto) in-
comincid a malmenare uno di quei poveretti. Intervenimmo noi
bersaglieri, lui si scusd, ma ci ripeté quello che gia ci era stato det-
to a Salonicco: che la sera facevano attentati. «Ma tu sai che que-
sta gente muore di fame perché siamo venuti a fare i padroni a ca-
saloro?» fu la nostra risposta. Siamo rimasti ad Atene fino al quat-
tro agosto 1942, il cinque siamo partiti dal Pireo con la nave Italia,
diretti all'isola di Creta. Siamo sbarcati a Candia, baia sud, il tre-
dici agosto.

Siamo stati a Creta cinque giorni. Sbarcati con i camion ci por-
tarono vicini al campo di aviazione e ci fecero fare la guardia agli
aerel.

Lisola & molto bella: c’e un mare splendido, il terreno molto fer-
tile, disseminato di vigneti, di filari di ulivi e di carrube (alla tar-
quiniese «guainelle»). Ricordo che nell’isola c’era un grosso cimi-
tero dei caduti tedeschi del primo lancio di paracadutisti effettua-
to sull'isola: il terreno era tutto cosparso di croci. Gli abitanti era-
no terrorizzati se si bussava alla porta! Aprivano solo se gli si di-
ceva che eravamo italiani. Il fatidico momento della partenza per
I Africa era arrivato. Preparammo tutto, ma questa volta non si an-
dava con la nave, bensi con I'aereo. Il primo apparecchio ad alzar-
si in volo fu quello su cui mi trovavo io. In ogni apparecchio c’e-
rano circa trenta bersaglieri con tutto I'equipaggiamento. Nel tem-
po che ci misero tutti i ventotto aerei ad alzarsi in volo, tanti erano
di numero, il mio apparecchio era gia arrivato a tremila metri di al-
tezza. Io ero seduto vicino al radiotelegrafista tedesco, davanti a
me avevo il bersagliere Labardi. Il tedesco, mentre I’apparecchio
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girava in alto, mi disse, indicando dal finestrino: «Caporal mag-
giore, campo!». Io feci finta di non sentire, ma lui replico: «Avere
paura!». Allora mi feci coraggio e guardai giti, ma per me fu una
brutta esperienza dato che soffro le vertigini. Dopo aver comple-
tato la formazione dei ventotto aerei, lasciammo I'isola. Ad un trat-
to il telegrafista mi disse: «Stare attento, ora fossato!». Difatti, ar-
rivati sul mare c’era un grosso vuoto d’aria (i tedeschi lo chiama-
vano fossato): si va gitt di colpo di sessanta o settanta metri, poi di
colpo si ritorna in quota. Lisola, come ho gia detto, era piena di vi-
gneti e di uva, tutti ne avevamo mangiata tanta. E con quel balzo
comincid la serenata. C’era un secchio che girava per tutto 'aereo
per i vari bisogni. Il bersagliera Labardi che mi era di fronte pesa-
va minimo novanta chili, di uva prima di partire ne aveva mangia-
ta almeno quattro o cinque chili. Dopo quel balzo cominci6 a su-
dare e io gli chiesi: «Che ti senti male?». Lui mi rispose di no. Vi
sto parlando di questo piccolo perché & curioso: era un momento
di grossa tensione nervosa ed eravamo soggetti anche ad attacchi
aerei. Il sudore ormai inzuppava tutta la camicia cachi e le ginoc-
chia di Labardji, allora di nuovo gli chiesi: «Ti ci vuole il secchio?».
Ma lui non fece in tempo a dire nulla, mise una mano davanti alla
bocca, ma non strinse le dita, sembrava di vedere un’autobotte: mi
innaffid tutto, avevo i semi dell'uva dentro la camicia, negli occhi
e dentro le orecchie, insomma I'uva che aveva mangiato me la sca-
rico tutta addosso.

1l viaggio prosegui. Dopo circa dieci minuti che si volava ebbe
inizio quello che per me é stato uno dei momenti pit brutti della
guerra. All'improvviso 'aereo comincid a sobbalzare, uno dei mo-
tori si fermd, ed iniziammo a perdere quota. Guardai fuori del fi-
nestrino: i ventisette apparecchi se ne stavano andando, noi conti-
nuavamo a perdere quota e 'apparecchio seguitava a sobbalzare.
Eravamo ormai a cinquanta metri dall’acqua, non parlava nessu-
no, eravamo pronti alla catastrofe. Allora il radiotelegrafista disse:
«Niente paura». Io fra me e me pensavo:la paura ¢’¢, e manco po-
ca! Viaggiammo cosi per circa mezzora, barcollando in quel modo
sul pelo dell’acqua. Ma si vede che il pilota, a forza di toccare, riu-
scl a mettere in moto il motore fermo; 'apparecchio di colpo si im-
pennd e riprese quota, con un gran sospiro di noi tutti, che non
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parlavamo pit da quando si era fermato il motore. Arrivammo a
Tobruk mezzora dopo gli altri. Appena misi piede a terra mi ingi-
nocchiai, presi una manciata di sabbia e la baciai molte volte; altri
fecero come me. Dissi: «Non metterd pill piede su un aereo per
tutto il resto della mia vita.» Difatti con le gite ho visitato quasi tut-
ta ’Europa, ma sempre in pullman o in auto. Dopo circa un quar-
to d’ora che eravamo fermi Ii sul campo abbiamo avuto il battesi-
mo del primo bombardamento aereo. Forse gli inglesi erano venuti
a conoscenza dell’arrivo del nostro battaglione. Finito il bombar-
damento ci misero sui camion e partimmo per Derna. Arrivati I3,
ci accampammo per due o tre giorni sulle rocce fuori Derna per fa-
rei tiri. Il secondo giorno, mentre ero seduto fuori della tenda, pas-
sarono di 1a camion carichi di fanti. Guardando dietro ad uno di
questi camion fissai un fante pensando. io quello lo conosco. Pro-
vai a chiamarlo. Avevo azzeccato: era un mio paesano ed amico! il
suo nome era Pietro Verbo; passammo un paio di giorni insieme.
Pensate a quanto & piccolo il mondo: due amici dello stesso paese
che si incontrano cosi lontano da casa in un momento cosi brutto.

Lo lasciai: si doveva partire per El Alamein. Viaggiavamo spes-
so di notte; passammo Tobruk, Bardia, Marsa Matruc, Sollum e co-
si ci avvicinammo ad El Alamein. Ci fermammo di sera dopo Sol-
lum, vicino al mare. La notte sembrava di vedere i fuochi di artifi-
cio: da tutte le parti lampeggiavano le cannonate. Ad un certo mo-
mento andammo sul costone del mare e vedemmo tutti Jumini su
scialuppe galleggianti che dondolavano: dettero I'allarme, ci fece-
ro prendere le armi e ci mandarono tutti sulla spiaggia, sembrava
che dovesse avvenire uno sbarco. Si stavano prendendo gioco di
noi.

La mattina seguente si parti per El Alamein. Passammio vicino
al campo di aviazione nella zona di El Daba; fatti ancora un deci-
na di chilometri ormai si vedeva gia il minareto. Ci fermammo vi-
cino al mare. Due ufficiali presero con sé una cinquantina di ber-
saglieri e li portarono a visitare la prima linea del fronte: poi li man-
darono avanti in ordine sparso, fin quando si affacciarono nella di-
scesa che porta alla depressione di Marza Amra dove erano le due
prime linee, quella inglese e quella italiana. Quello era lo scopo del-
la visita: far vedere le truppe fresche. Ebbero un bel battesimo del
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fuoco. Non mi sono pentito di non essere andato perché ci furono
dei feriti.

Eravamo ormai nelle vicinanze del fronte: da Ii, dove eravamo,
si vedeva bene il minareto di El Alamein. Restammo la qualche
giorno, poi partimmo per andare in prima linea. Con i camion ar-
sivammo fino al comando di battaglione che gia era sul posto e ave-
va dato il cambio all’altro; proseguimmo a piedi per I'ultimo trat-
to. Tutti gli altri andarono verso la prima linea, io fui chiamato dal
colonnello. Poiché in dotazione avevo la mitragliera da venti mil-
limetri, arma con cui avevo fatto il corso a Civitavecchia, il colon-
nello mi portd con la mia squadra a centocinquanta metri dal co-
mando di battaglione e mi disse: «Qui devi fare la postazione e ri-
cordati che il comando di battaglione & sotto la tua tutela.» La po-
stazione si trovava in un punto che dalla prima linea non si vede-
va. Sarebbe bastato andare cento metri piti avanti per poter sco-
prire le due prime linee, che erano sei o settecento metri di fronte
2 noi. Comunque lavorammo fino alle due di notte per fare la po-
stazione su trecentosessanta gradi, cioé circolare, perché I'arma gi-
ra su se stessa; poi facemmo le buche per noi. A lavoro finito lasciai
uno di guardia e ci mettemmo a dormire. La mattina all’alba ven-
ne un portaordini dal comando e mi disse che dovevo andare dal
Colonnello e difatti andai. Era sotto il suo rifugio, mi presentai: «
Comandj, signor colonnello! « Mi disse : « Questa sera all'imbru-
nire prendi la tua squadra, le armi e tutto quello che avete e vieni
da me.» Pensai che ci avrebbe cambiato posto. La sera cosi feci.
Arrivato davanti al suo rifugio, venne fuori e mi ordiné di seguir-
Jo con tutta la squadra. Mi portd a cento metri dopo il comando di
battaglione verso il mare che distava trecento metri e disse: « Qui
fai la nuova postazione.» Allora risposi al colonnello: « Ci vorran-
no due tre ore per fare la postazione. Quando abbiamo finito met-
to uno di guardia e gli altri li faccio dormire. « Questo perché era
un punto in cui il terreno era molto duro da scavare. Lui mi disse:
«Va benes ¢ se ne andd. Perd per me c’era qualche cosa che non
filava.

Verso mezzanotte finimmo la postazione e ci mettemmo a dor-
mire. Era passata circa un’ora che il bersagliere Catone, messo di
guardia, mi chiamd: «Caporal maggiore, caporal maggiore!» Ri-
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sposi un po’ alterato: «Cosa vuoi? Lasciami dormire!» Fu allora
che intesi la voce del colonnello che urlava: «Vieni fuori!» Uscii co-
me ero, in mutande; gli dissi subito: «Ci ha dato il permesso leil»
Allora urlo: «Se ci attaccano come fai?» Poi mi chiese di dove ero:
«Tarquinia, provincia di Viterbo» risposi. E lui forte: «Sei sempre
un terrone! Domani mattina all’alba lascia I’arma qui e con la
squadra vieni da me.» Cosa avreste pensato voi? E qui ritorniamo
a poc’anzi, quando ho detto che c’era qualcosa che non mi filava.
Ho pensato: questo & un fifone che non dorme tranquillo. All’al-
ba prendemmo tutte le nostre cose e andammo da lui; dopo un
po’ usci dal suo rifugio mi disse: «Con i tuoi uomini vai per quel-
la strada fino alla prima linea, al centro di fuoco del capitano che
avevo a Bagnolo Mella. Ci caricammo gli zaini; mi consegnarono
un fucile mitragliatore e delle munizioni. Ci incamminammo.
Duecento metri in lieve salita, poi si inizid a scendere, scoperti dal-
la prima linea. Nel giro di tre minuti fummo individuati dagli in-
glesi: ci arrivarono addosso una decina di cannonate. Allora pren-
demmo a correre e sbagliammo anche strada: invece che dal capi-
tano Malis andammo a finire dal tenente Casa Massima. Ripren-
demmo fiato; il tenente Casa Massima ci disse: «Chi & quel matto
che vi ha mandato qui in pieno giorno?» E qui ritornarono i miei
dubbi sul colonnello. Attendemmo la sera; poi, coperta quella di-
stanza che ci separava, arrivammo al centro del fuoco del Capita-
no Malis. La trovai anche il tenente Goffredo Biciocchi di Roma,
che era stato con me a Bagnolo Mella: era il tenente del plotone
motociclisti. Alla mia squadra fu assegnato un tratto di cammina-

-mento con le buche gia fatte; c’era anche la postazione per il fuci-

le mitragliatore.

Durante il giorno non potevamo alzarci in piedi, avevamo gli in-
glesi a circa un chilometro di distanza e ci avrebbero potuto vede-
re ad occhio nudo. Eravamo costretti a rimanere dentro il cammi-
namento tutto il giorno. Non appena ci vedevano i sparavano ad-
dosso con I'artiglieria: veniva da noi tiro di disturbo. Pero devo
ammettere che se avessero voluto ucciderci tutti per loro sarebbe
stato facile; a mio giudizio ci hanno risparmiato, ecco perché si
chiamava tiro di disturbo. Eravamo a circa quattrocento metri dal
mare e in quello spazio c’era un battaglione tedesco. Ebbe inizio
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una vita d’inferno: non ci facevano chiudere pitt occhio con quel
tiro di disturbo che non aveva mai fine, ma meno male, devo dire
meno male, che sparavano avanti e dietro i capisaldi risparmian-
doci.

Sono stato comandato con la mia squadra per dieci giorni per
andare distaccato dal centro, in una postazione tra noi e quel bat-
taglione tedesco. La sera mettevo la sentinella; c’era un cocuzzolo
in cui noi potevamo ripararci, riempivamo il vuoto che era fra noi
e il battaglione tedesco. Ricordo che la seconda sera che eravamo
1i, la sentinella dette il chi va la. Mi alzai e corsi a vedere di che si
trattava. Era un sergente tedesco che, come seppi in seguito, si
chiamava Smit. Quella volta restammo insieme due o tre ore, poi
tutte le sere veniva a trovarmi e io gli portavo il nostro rancio che
a lui piaceva tanto

Ricordo che intorno a mezzogiorno mi veniva sempre una fame
da lupo: capirete, il rancio arrivava ogni ventiquattro ore, tutte le
sere alle otto. Io alle sette e trenta me I’ero mangiato col pensiero,
ecco perché a mezzogiorno avevo sempre una fame da lupo. Cosi
andavo carponi lungo il camminamento fino ad arrivare al rifugio
del tenente Goffredo Biciocchi. Mi mettevo seduto per terra e fa-
cevo finta di tossire, allora il tenente mi sentiva e mi chiamava:
«Blasi, vieni qua!» Entravo dentro il rifugio e per prima cosa mi
diceva: «Hai fame?» Poi prendeva il pane che gli avanzava, lo ta-
gliava a fettine, mi ci spalmava sopra la marmellata, poi si diverti-
va a vedermela mangiare. Ma ci pensate che avevo solo ventidue
anni e dovevo soffrire in quel modo? Per chi e per che cosa? Che
cosa avevamo fatto per essere esposti continuamente al pericolo di
morte!? Per poi sapere che quelli che avevano i prosc1utt1 faceva-
no il soldato in Italia!

Gli inglesi quando sentivano il rumore del camion iniziavano a
cannoneggiare. Ma voi vi chiederete: «Come facevano a sentire il
rumore del camion?» Ora vi dird che in Africa, e soprattutto di
notte, ogni piccolo rumore diventa un grosso rumore. una sera an-
dai a prendere il rancio e il capitano mi fece chiamare. Andai nel
suo rifugio, perché gli ufficiali avevano il rifugio, noi no, solo il te-
lo da tenda per coprire la buca dove si dormiva; Mi mise di guar-
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dia fuori del rifugio dove dormiva, in caso fosse venuta qualche
ispezione.

Passo la prima notte, passd la seconda e cosi via, fino a quan-
do, stanco, una notte mi addormentai. Ma quella notte non suc-
cesse nulla. La sera dopo, quando tornai a prendere servizio, det-
ti la buonasera al capitano come facevo al solito e lui di colpo mi
rispose: «Ti punisco con dieci giorni di rigore e non idoneo ai gra-
di di sergente!» Allora gli dissi: «Ma che scherzo ¢ questo, signor
capitano?». «Non scherzo per nulla» e ripeté: «Dieci giorni di ri-
gore e non idoneo ai gradi da sergente!» Da un giorno all’altro
avrei dovuto prendere i gradi . Allora gli dissi fuori di me e alzan-
do la voce: «Capitano non sono questi i momenti per scherzare!»
Mi rispose: «Fai silenzio! Sei punito e basta!» Non ci vidi pit.
Presi il moschetto e misi la pallottola in canna, ma siccome avevo
urlato era accorso il tenente Biciocchi che mi prese per le spalle e
mi portd via. Mi sarei potuto rovinare, ma mettetevi nei miei pan-
ni: fino a quel momento avevo sempre fatto il mio dovere, sennd
non sarei diventato caporal maggiore. Ho saputo che tutto questo
era successo perché il furiere, un veneziano, mi aveva trovato ad-
dormentato. Non era il caso di arrivare a tanto! Il capitano mi
odiava fin dai tempi in cui eravamo a Sovere: infatti un giorno ci
portarono dentro una vallata in presenza di un generale. Fummo
chiamati io ed il caporal maggiore Manara per fare i salti mortali
senza la pedana. Ma non mi sentivo bene e non li volli fare e da
quel giorno mi ha sempre odiato fino a quella brutta sera al cen-
tro Biciocchi. Eravamo oramai all’otto ottobre 1942; quel giorno
mi chiamyd il tenente Biciocchi per dirmi: «C’& da fare una pattu-
glia pericolosa, ma servono volontari, tu che fai?». «Se ci va lei
perché non ci dovrei venire anch’io?» Il tenente ci porto dal ca-
pitano. eravamo in nove. Quando il capitano mi vide, disse:
«Hai anche questo coraggio?» Risposi: «Si, perché non sono ca-
pitano.» Era il dieci ottobre: andammo al comando di battaglio-
ne dove il colonnello ci disse due parole di circostanza. Poi par-
timmo alla volta del comando tedesco, che era sul mare e arriva-
va fino al mio centro di fuoco. Arrivati 12 ci spiegarono come si
doveva fare per varcare il campo minato e come si doveva fare per
il rientro.
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Prese le dovute informazioni, il tenente Biciocchi dette il via al-
la missione; varcammo il campo minato con un soldato tedesco che
ci fece da guida. Da quel momento non si poteva pit parlare, ma
fare e dire tutto a gesti. Vi spiego la posizione della zona. Avevamo
il mare alla nostra sinistra, in quel momento eravamo sull’arenile
lontano dalla battigia venti metri; alla nostra destra un ciglio con
cespugli come se ne vedono anche nelle nostre spiagge a dividere
l'arenile dal terreno fertile. ,

E cosi fino alla linea inglese! In cielo c’era una luna che faceva
molto chiarore. Bisognava stare molto attenti. Per precauzione ci
mettemmo il moschetto al collo, con la linguetta della bomba a ma-
no in bocea e via andando avanti in ginocchio. Bisognava essere
pronti ad ogni evenienza. Perché puo succedere che, la pattuglia,
inoltratasi in terreno neutro fra le due linee, arrivata a un certo
punto trovi la pattuglia nemica in agguato. La distanza che ci se-
parava dalla linea inglese era di circa seicento metri.

Camminammo per quasi duecento metri in ginocchio, poi mi ri-
cordo che il tenente era avanti a me si voltd indietro e, con un cen-
no, mi fece osservare che su quella specie di pista si vedevano, ad
una certa distanza, tre o quattro ombre che sembravano persone
distese a terra. Annuii e lui, sempre a cenni, disse di andare avan-
ti. Ci spostammo camminando proprio sotto i cespugli dal lato del
mare, che appena mosso, mugulava: ma i piccoli marosi arrivava-
no molto bene alle nostre orecchie. Con cautela coprimmo quei
cinquanta metri che ci separavano dall'inesistente pericolo, poiché
ci accorgemmo con soddisfazione che quelle ombre erano fustini
vuoti lasciati dagli inglesi durante la ritirata.

Proprio li facemmo una piccola sosta; il riposo durd una decina
di minuti. Io e il tenente, con due sentinelle, facemmo un breve gi-
ro la intorno.

Riprendemmo la marcia, era molto faticoso camminare in quel
modo. Ci fermammo ancora dopo altri duecento metri, poi inizid
I'ultimo tratto che ci avrebbe portato alla nostra meta, il reticolato
del campo minato inglese.

Faccio presente che il tenente aveva gia detto, a me graduato, lo
scopo della missione: mettersi in postazione fuori del campo mi-
nato inglese e, se fossero usciti, fare dei prigionieri. Con I'ultimo
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balzo ci portammo sotto il campo minato inglese e ci disponemmo
in quadrato per poterci difendere, in caso di bisogno da tutti i la-
ti. Cominciammo a sentire la voce degli inglesi, in quanto la
profondita del campo minato era di una trentina di metri. Un col-
po di tosse ci avrebbe traditi. Mi & rimasto impresso (non cono-
scevo I'inglese) quando nel silenzio della notte intesi: «Okei Gian-
ni!» Ripeto: un colpo di tosse o uno starnuto ci avrebbero fatti sco-
prire e non so quale fine ci sarebbe spettata.

A un certo punto il tenente, senza dire niente a nessuno, si al-
lontand dal nostro perimetro, ci gird intorno e si presento dalla mia
parte. Ricordo che vedevo un’ombra camminare carponi avvici-
nandosi; pensai fosse un inglese e, poiché sapevo che si dovevano
fare prigionieri, attesi finché arrivo a venti metri. Anche lui non ci
vedeva perché eravamo tutti distesi per terra e fermi. Meno male
che i due bersaglieri vicino a me aspettavano per vedere quello che
avrei fatto io: feci un piccolo giro di ispezione con gli occhi nel no-
stro quadrato e mi accorsi che mancava il tenente, cosi fui sicuro e
aspettai che si avvicinasse. Finito bene questo episodio, il tenente
ammise di aver sbagliato allontanandosi senza aver detto nulla, de-
vo riconoscere che non temeva il pericolo. Passammo tutta la not-
te in quella posizione. Nessuno degli inglesi usci; mancava poco al-
I’alba quando il tenente piano piano ci fece cenno di tornare in-
dietro e ci fece varcare quel ciglio erboso che ci divideva dall’are-
nile. Cosi iniziammo il ripiegamento che all'inizio fu lento, ma poi
cominciammo a correre, in quanto I'alba era ormai vicina. Vi assi-
curo che fu una notte molto lunga e angosciosa, una delle peggio-
ri della guerra, un’esperienza che non auguro a nessuno di fare. Un
encomio lo ricevemmo anche dal comandante tedesco, ma non 'ho
potuto mai avere perché dopo pochi giorni inizio la ritirata.

Fui anche preposto per i gradi di sergente, ma anche quelli, o
per via della ritirata o per qualche ufficiale, non li ho potuti mai
avere. Passarono altri cinque o sei giorni, poi ci dettero il cambio,
perché a noi era stato riservato il compito piti brutto. Fummo con-
dotti nelle retrovie ad una decina di chilometri dalla prima linea;
ci accampammo sul ciglione del mare. Eravamo a meno di un chi-
lometro dal minareto, era circa il venti ottobre. Ricordo bene che
in quei giorni andai a trovare un mio compaesano, Adalberto Eu-
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sepi, che era con i pezzi di artiglieria da centoquarantanove e cen-
tocinquantadue che stavano nelle postazioni poco distanti dal mi-
nareto. Passammo una mezza giornata insieme, poi ci lasciammo:
ci saremmo ritrovati in prigionia a Tripoli, al campo 312, dopo un
anno.

A questo punto ha inizio per me la fase pit brutta di tutta la
guerra. Si stava approssimando ['attacco inglese. il ventidue sera
io, Benedetti e Corridoni eravamo su quel ciglione sul mare e sta-
vamo chiacchierando prima di metterci a dormire: ero con le spal-
le rivolte verso la prima linea, quando avvertii, con la coda degli
occhi, un chiarore dietro di me seguito da un mugolio. Pensammo
subito all’attacco inglese, ci alzammo in piedi; nessuno si puo fare
un’idea di quello che apparve ai nostri occhi. Era come un ferro di
cavallo rovente. Mi ricordo che 1o, Dotti, Benedetti e Corridoni ci
mettemmo nel punto pitt alto e facemmo nottata a vedere quel-
Porrendo spettacolo che & la guerra; poi I’artiglieria inizi6 ad al-
lungare il tiro, ebbero inizio anche i bombardamenti aerei: i colpi
di artiglieria cominciavano ad arrivare anche da noi e andavano a
finire anche in mare: Dopo un paio di ore di quell'inferno, tra i
bengala lanciati dagli aerei, il chiarore delle cannonate e la polve-
re alzata dalle esplosioni, sembrava che il cielo bruciasse.

Passammo la notte in quel modo; il mattino, verso le otto e mez-
za, ci fu una piccola battaglia di carri, ma lo scopo degli inglesi era
quello di sondare le nostre forze: se ne andarono subito.

Cosi ebbe inizio la battaglia piti grande di tutte le guerre. Pen-
sate: ogni dieci minuti, senza interruzioni, arrivavano diciotto bom-
bardieri Mosquito che scaricavano sulle nostre teste tonnellate di
bombe e cosi durd per i giorni a seguire. Poiché il fronte era come
un ferro di cavallo, i primi diciotto aerei iniziavano dal mare dove
eravamo noi, i secondi prendevano a scaricare da dove avevano la-
sciato 1 primi, e cosi via per tutta la giornata.

Lartiglieria non cessava mai di sparare, eravamo tutti in stato di
allarme, sotto il pericolo continuo di morire. In quel modo sono
passati tre lunghi giorni. 7

Poi ufficiali, sottufficiali e graduati fummo chiamati sotto la ten-
da del comando di battaglione: il colonnello ci disse che in serata
saremmo partiti per andare all’attacco della quota ventotto, davanti
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al minareto: a dire il vero non so a che distanza; quota che, se non
sbaglio, era stata perduta dal 159° Fanteria, e noi dovevamo ri-
conquistarla. Difatti nel tardo pomeriggio ci fecero preparare. Era
il ventisei ottobre. Quando stava per calare il sole ci fecero mon-
tare sui camion; andammo tre o quattrocento metri avanti al mi-
nareto, poi di colpo i camion si fermarono e ci venne I'ordine:
«Tutti a terra con le armi!» Alla mia squadra, che aveva il Solotur,
arma polacca, dettero ordine di fare la postazione. lavorammo fi-
no alle tre di notte; da est iniziava gia I'alba, eravamo stanchi mor-
ti, quando venne un secco ordine: «Prendete armi e munizioni che
si va all’attacco!» Leggendo, non potete rendervi conto a che cosa
siamo andati incontro.

Mi ricordo che il capitano Malis era a non pit di venti metri da
me. Intanto si stava facendo giorno. Mi chiamd: «Caporal mag-
giore Blasi, avanti con tutta la squadra!» Ci mettemmo in piedi, e
di corsa, trasportando I'arma, facemmo un balzo di circa cento me-
tri. In quel momento scoppid il putiferio. Dall’osservatorio ingle-
se avevano visto il nostro attacco e di conseguenza arrivo la prima
salve di cannonate. una squadra alla volta raggiunse la mia linea.
Tempo che avesse fatto il balzo tutto il battaglione sarebbe passa-
to qualche quarto d’ora. Ma di nuovo la voce del capitano: «Blasi
avanti per il secondo balzo!» Il capitano mi aveva dato una puni-
zione, quando eravamo in prima linea e ancora mi stava punendo,
facendomi essere sempre il primo a balzare avanti.

Vi dico questo perché le insidie della guerra sono molte. Gli in-
glesi avrebbero potuto avere il tempo di mettere delle mine lungo
quel percorso e il primo che andava avanti correva il pericolo di
saltare sopra le mine. .

Al quarto o quinto balzo, appresso alla mia squadra venne an-
che il capitano, che gia avevo visto bere da una bottiglietta qual-
cosa di eccitante. Quando arrivd dove ero io mi disse: «Blasi, che
hai paura?» Gli risposi che con me non avevo nessuna bottiglietta
con I'anice dentro.

Questi balzi non & che si facevano fitti fitti, in quanto le salve di
cannonate si ripetevano continuamente e inizid poi anche il bom-
bardamento aereo. Ricordo che a una scarica dell’artiglieria rima-
se ferito il bersagliere Locchener, mi sembra fosse trentino. Si tol-

27



se la camicia, mostrd a tutti aveva tre o quattro rigagnoli di sangue
che gli scendevano gii e ci disse: « Vendicatemi!» Sono momenti
indescrivibili. Nella mia squadra avevo Nedrotti, Maccabiani, Be-
nedetti, Di Donato, Delle Monache, Faversani, Giallongo e Can-
narella; quelli che mi davano da fare di pitt erano i due napoleta-
ni, cosi li chiamavo io, perché ad ogni balzo che si doveva fare,
plangevano.

Avanzammo in quel modo tutto il giorno: arrivati a tre quarti
della strada che si doveva percorrere, da dove eravamo partiti noi
la mattina, sbucarono due battaglioni tedeschi: uno sul lato destro
e uno sul lato sinistro del nostro schieramento. Cominciarono a ve-
nire avanti in piedi, senza curarsi delle cannonate. Ad arrivare a noi
ci misero poco, ma lasciarono sul campo morti e feriti; si férmaro-
no solo quando ci ebbero raggiunti. E arrivammo cosi all’ultimo
balzo. Bisognava fare gli ultimi cento metri prima di arrivare ad
una specie di altura naturale che ci avrebbe coperto dagli inglesi;
dopo cinquanta metri occorreva passare sotto un reticolato a due
fili, e pit avanti, dopo altri cinquanta metri, c’era questo gradino
naturale alto circa due metri. Lontano da quel rialzo, a circa due-
cento metri, c’erano i fortini in mano agli inglesi.

To speravo che in questo ultimo balzo il capitano non chiamas-
se me per andare avanti, perché pensavo: cosa ci sard dietro quel
reticolato? Perché li ci poteva essere benissimo un campo minato.
In quel momento si cominciarono a sentire le prime raffiche di mi-
tragliatrice; come ripeto, speravo non chiamasse me, e invece inte-
si quella solita voce: « Blasi avanti! « Allora Di Donato e Delle Mo-
nache si misero a piangere e a invocare san Gennariello; dissi a Be-
nedetti: « Vado con Maccabiani e Faversani e porto con me anche
il Solotur, tu pensa a quei due.» Forse & bello e piacevole leggere
queste cose, ma se solo si potesse immaginare lo stato d’animo di
ognuno di noi in quel momento! Col cuore in gola spiccammo la
corsa trascinando il Solotur. Arrivati al reticolato vi passammo sot-
to, chiusi gli occhi e feci i primi cinque o sei metri: con mia gioia
mi accorsi che il campo minato non c’era! In quel momento le raf-
fiche di mitragliatrice ci sfioravano. Quanto mi piacerebbe farvi
sentire il sibilo delle pallottole, mica trovarvici, beninteso. Co-
primmo quella distanza di trenta, quaranta metri e arrivammo sot-
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to quella duna che ci copriva dagli inglesi e dal tiro della mitra-
gliatrice. Ci buttammo per terra ed io rivolsi un pensiero a mia ma-
dre, che mi & morta quando ero piccolissimo, ringraziandola di
avermi accompagnato fino a li. Poi mi voltai indietro, facendo cen-
no a Benedetti di fare avanzare i due napoletani. Lo fecero com-
battere un po’! Poi vidi che si alzd in piedi, tird su uno diloro e gli
dette uno schiaffo . A quel punto spiccarono la corsa e arrivarono
da me.

Intanto l'artiglieria continuava a sparare. Qua e 1a c’erano feri-
ti, specialmente nei due battaglioni tedeschi che si stavano dispo-
nendo ai nostri lati. Quando i due napoletani arrivarono sotto la
duna dove mi trovavo, si misero a piangere come due ragazzi, si ab-
bracciarono ed invocarono san Gennariello mio! Piano piano era
arrivata tutta la squadra, poi col cuore in gola guardammo indie-
tro, verso il battaglione che in ordine sparso veniva avanti. e face-
va quello che avevamo fatto noi prima. Dietro il cocuzzolo, a due-
cento metri, si era fermato il comando di battaglione al riparo del-
le cannonate. Verso le cinque e mezza di sera tutto il battaglione
era dietro a quella duna a forma di semicerchio che arrivava fino al
battaglione tedesco alla nostra sinistra e che ci dava un provviso-
rio riparo. Da quel momento l'artiglieria ci sparava dietro le spal-
le. Ci arrangiammo: mi ricordo che con la baionetta scavai una pic-
cola buca per starci dentro e tutti fecero come me; poi ci mettem-
mo seduti, eravamo stanchi morti.

Avevamo conquistato la quota ventotto perduta dal 159° Fan-
teria, non parlava quasi nessuno. Comincid a calare la sera. Quan-
do si fece scuro misi I’arma in posizione, con la canna a sfiorare la
duna, poi ci mettemmo seduti nelle nostre buchette: passammo
una notte insonne, sempre pronti in caso di attacco.

Finita la guerra e giunto a casa, ho sentito dei racconti fatti qua
e 12 da certi che sono stati al fronte come me, che dicevano: io ho
ammazzato, io non avevo paura di niente. Non ho mai dato retta
a queste cose, in quei momenti la paura regna in tutti. Certamen-
te, se ti attaccano, sei costretto a difenderti, ed ecco che questo lo
chiamano coraggio. Quella sera il rancio non arrivd, perché larti-
glieria faceva fuoco di sbarramento dietro di noi per non far pas-
sare mezzi e rifornimenti. Arrivavano gli apparecchi inglesi e lan-
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ciavano i bengala; era tutto illuminato, fu una nottata d’ansia e
molto dura. Di questa brutta giornata un fatto mi lascid sconvol-
to: nell’ultimo balzo che facemmo io, Maccabiani e Faversani,
quando arrivammo sotto la duna e le pallottole della mitragliatri-
ce ci sfioravano, una di queste colpi Maccabiani che mori. Era quel
bersagliere che quando eravamo a Bagnolo Mella mi diceva che sa-
rei dovuto andare al suo matrimonio quando si sarebbe sposato.
Per due giorni & stato davanti alla mia buca, con le braccia ripie-
gate sul petto, perché non poteva arrivare da noi nessun mezzo per
via dello sbarramento di artiglieria. Lo abbiamo dovuto guardare
per due lunghi giorni , ed & in quei giorni che ho maledetto la guer-
ra e chi la scatena.

Ecco di nuovo 'alba: polvere, cannonate ed anche qualche col-
po di mortaio. Verso le nove viene da me il capitano Malis, ma &
perché mi vuole bene, ¢ mi dice: « Blasi, prendi la tua squadra e
vai ad espugnare quel fortino! « Questo era a centocinquanta me-
tri da noi, ma il terreno dalla mia postazione era messo in modo
che, come superavi la duna, ti spazzavano via con la mitragliatri-
ce. Allora gli risposi: « Guardi che da qui dove sono & umana-
mente impossibile! « Mi disse: « Ti rifiuti? « Forse voleva che gli
dicessi di si. Risposi: « Non mi rifiuto, ma vorrei farle vedere una
cosa.» Presi il calcio del Solotur e lo mossi qua e 13, in modo che
la lunga canna facesse specchietto al sole. Ci arrivd addosso una
lunga scarica di mitragliatrice, riconobbe che avevo ragione; ando
allora dal caporale Tranquillini e lo fece andare avanti, ma non ap-
pena sbucarono alla visuale degli inglesi, quasi tutta la squadra ri-
mase ferita. Tra loro un grande amico, Silvano Corridoni, di Sie-
na, col quale, finita la guerra, ci siamo incontrati molte volte. Con
lui, Benedetti e Dotti eravamo il trio della fame. Quando seppi
che era rimasto ferito andai da lui che era distante da me cin-
quanta metri. Una pallottola lo aveva colpito ad una tempia, era
passata sotto la cotenna ed era uscita dietro la nuca. Mi ricordo
che nel giro di dieci minuti la testa gli si era gonfiata tutta. Lo te-
nevo sulle gambe, mi diceva: « Blasi mio, moro! « Ma siccome ve-
devo di che si trattava, gli dicevo: «Stai zitto, sei fortunato, te ne
vai a casa; io chissa che fine fard?» Vorrei vedere quei coraggiosi
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in questi frangenti che cosa avrebbero pensato. Lo misi per terra
e tornai al mio posto.

La giornata fu piena di scaramucce, era mezzogiorno e non si
mangiava. Nel pomeriggio, curioso, mi portai carponi per terra
fuori del ciglio: guardai bene il fortino e la feritoia dove avevano la
mitragliatrice; era rivolta proprio verso di me. Allora mi feci ajuta-
re dalla mia squadra, mettemmo la canna del Solotur a sfiorare il
terreno, misi la pallottola in canna, quella dirompente, presi bene
la mira (era oltretutto un’arma molto precisa) e sparai. Feci centro,
ma dopo un minuto ci arrivarono addosso cento cannonate: meno
male che eravamo dietro quel riparo.

Passd il primo giorno alla quota ventotto; la notte fu molto lun-
ga. Chiacchieravamo, perd vi era qualche cosa nell’aria che non an-
dava, il presentimento che qualcosa di brutto ci dovesse capitare
da un momento all’altro. Era il ventisette ottobre. La giornata pas-
s0 sotto fitti bombardamenti, tiri di mitragliatrice, aerei; pero an-
cora si doveva mangiare. Quelli coraggiosi come avrebbero fatto?
Ecco I’alba del giorno fatidico, il ventotto ottobre, una giornata
molto dura. Ci fu qualche scaramuccia di qua e di 13, dalla parte
dei due battaglioni tedeschi, oggi possiamo dirlo, erano solo pic-
coli sondaggi di quello che sarebbe successo appresso.

Iniziava a calare la sera, quando sentimmo il rumore di un ca-
mion che veniva dalla nostra linea, venne anche la croce rossa che
portd via il povero Maccabiani e qualche ferito. Il camion ci aveva
portato il rancio: lo prendemmo in poco tempo e tornammo verso
le nostre buche. Mettemmo la gavetta e il gavettino a terra, sul ci-
glio della buca. A nessuno andava di mangiare. Forse nel nostro int
timo sentivamo che qualche cosa di brutto stava per accadere e ci
rendeva nervosi, al punto di non mangiare anche se erano tre gior-
ni che facevamo digiuno. Allora chiesi a Benedetti che cantava
molto bene: « Cantaci una canzone, almeno ci fai venire fame.» Mi

rispose: «Blasi non me la sento. « Insistetti, allora mi disse: «Vi can-
terd ‘Va la nave silente’.» Chi la conosce sa che & una canzone mol-
to melodiosa. Con la sua voce bella in quel silenzio, sembrava che
gli inglesi sentissero anche loro, invece si stavano preparando al
peggio. Mancava poco a finire tutta la canzone allorché dalla par-

31



te della linea inglese sembrava che tutto andasse a fuoco. E a noi
bastd un attimo per comprendere che ci stavano attaccando, era
quello che i nostri animi sentivano. Fu una questione di secondi:
le granate di artiglieria cadevano da tutte le parti. Tra colpi di mor-
taio, bombardamento aereo e bengala sembrava che in mezzo a
quel polverone tutto andasse a fuoco. Immaginate di vedere I'in-
ferno, noi ne eravamo al centro. Mi ricordo che mi buttai come tut-
ti dentro quella buchetta che avevamo fatto appena arrivati la, con
la testa fra le mani perché sotto di noi la terra tremava. Mentre ero
in quella posizione pensai a mia madre, che mi salvasse e sono si-
curo che quella sera e altre volte & lel che mi ha protetto da una
morte certa.

Quel finimondo durd tre lunghe ore, poi cominciarono ad al-
lungare il tiro: cid significava che appresso venivano le truppe di
attacco. E cosi fu.

Mi ricordo I'urlo del Capitano Malis: «Siamo circondati, difen-

detevi!» Ma che cosa era successo? Mentre |artiglieria sparava nei

due fianchi laterali; gli inglesi avevano attaccato i due battaglioni
tedeschi, poi ci avevano circondato e ora venivano avanti da tutte
le parti. Erano australiani e neozelandesi, tutti ubriachi, perché so-
lo loro venivano mandati davanti ai bersaglieri. Ci chiamavano il
gallo del deserto, Chicchirichi. Sentivo che dicevano: «El Daba,
urrd.» Ormai la battaglia era cominciata, ma il significato di quel
«El Daba, urra» era sfondare le linee ed arrivare a circa dieci chi-
lometri di distanza da li. In quel momento ebbe inizio una grossa
confusione: eravamo al combattimento all’arma bianca. Ricordo
che tentai di chiamare Benedetti che era alla mia sinistra per dir-
gli. mettiamoci spalla a spalla. Ma gia era morto. A quella vista mi
sono imbestialito, ho perso la ragione; quello che ho fatto non lo
ricordo, ma certo ho combattuto in quella mischia per almeno
mezzora.

Ritornato in me, vidi il bersagliere Maier (quello che era stato
degradato a Bagnolo Mella) «Blasi arrendiamoci — disse — siamo
sopraffatti» . Avevamo australiani e neozelandesi da tutte le parti:
si erano disposti su due file tra le quali camminavano verso la li-
nea inglese gia molti bersaglieri con le mani alzate. Allora anche
noi ci accodammo. Maier, che era dietro di me, mi disse: « Blasi,
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getta via le giberne. « Le avevo ancora affibbiate intorno alla vita,
le sfibbiai e le lasciai cadere per terra. Ogni tanto, mentre si cam-
minava, si sentiva un lamento.: era un.soldato che veniva ucciso.
Mandarono australiani e neozelandesi perché odiavano i bersa-
glieri. Di noi avevano paura: per questo erano ubriachi ed aveva-
no attaccato a plotoni affiancati. Fatti una cinquantina di metri a
mani alzate, mi resi subito conto che saremmo morti lo stesso, co-
si mi decisi: fui il primo a tentare la fuga, ecco quello che dovreb-
be essere chiamato coraggio! Mi detti una orizzontata sulla dire-
zione da prendere, deciso detti uno spintone a due australiani da-
vanti a me. Li mandai a finire per terra. Essendo ubriachi cadeva-
no anche meglio. Ma l'inferno era intorno a me ed io ero fisica-
mente sfinito perché erano erano tre giorni che non mangiavo.
Corsi, corsi, corsi; loro mi inseguivano, ma io correvo molto di pi
di loro perché erano ubriachi. Sentivo le pallottole che mi sfiora-
vano; stavo perdendo fiato. Questo succedeva sotto le cannonate
ed il bombardamento aereo, mentre I'artiglieria seguitava ad al-
lungare il tiro in quella zona.

In quel momento pensai che, in Italia, avevo vinto molte corse
come podista. Ma ora tutto un insieme di cose mi aveva infiacchi-
to. Dopo circa un chilometro, mi fermai: orami non c’era pitt nes-
suno ad inseguirmi. Vidi davanti a me, a circa cento metri , delle
sagome scure, staccate 'una dall’altra. Osservai ansimante; poi, fa-
cendomi coraggio perché non sapevo chi avrei trovato (il deserto
e I'oscurita fanno brutti scherzi: credi di andare in una direzione e
invece vai all’opposto), chiamai: «Camerata tedesco!» Questo per-
ché in certi frangenti le sentinelle tedesche non scherzavano. Mi ri-
spose una voce: « Yal» Mi tanquillizzai, alzai le mani ed avanzai
piano piano, ripetendo continuamente «Camerata»; lo sentivo ri-
spondere vicino, ma non lo vedevo. Era steso a terra con il mo-
schetto rivolto verso di me. Mi avvicinai, mi fece voltare puntan-
domi la canna dietro la schiena e mi portd dal suo tenente che era
vicino a un pezzo semovente.

Quando era iniziato I'attacco, i tedeschi avevano subito realiz-
zato delle linee di difesa con pezzi semoventi, poiché si poteva pre-
vedere anche un attacco in profonditi. Con il tenente tedesco non
mi capivo, ma lui aveva visto che ero un bersagliere e cosi gli chie-
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si a gesti se C’erano italiani nei dintorni. Mi rispose, a cenni, che li
intorno erano tutti tedeschi. Anzi mi fece capire che lo dovevo se-
guire e mi portd poco lontano da li. C’era un ferito italiano, ormai
non patlava piti. Con i gesti, dissi al tenente che me lo sarei cari-
cato sulle spalle e che lo avrei portato via con me, ma lui mi disse
di no, era ferito dietro la schiena. Non sapevo come avesse potuto
travarsi li, ma certamente gli era successo quel che dicevo poc’an-
4i- nel deserto & facile sbagliare. Salutai il tenente, presi la giusta di-
rezione e continuai a passo di bersagliere e, a tratti, di corsa. Ogni
tre 0 quattrocento metri ¢’era una fila di semovent; dovevo ripe-
tere lo stesso stratagemma, ma ormai era facile capire che in quel-
la zona c’erano tutte truppe tedesche. Avevo percorso circa sette o
otto chilometri, quando, da lontano, vidi una sagoma isolata, ma
molto pidt grande delle altre. Allora mi fermai e chiamai. mi si fe-
ce davanti un soldato tedesco che era di sentinella; con lui c’era an-
che un capitano tedesco. Per fortuna parlava molto bene litaliano,
poiché aveva lavorato in Italia in tempo di pace. Quella grossa sa-
goma che vedevo era una colossale autoblindo, sede del Quartier
Generale, della 90° Panzer tedesca, la c’era il generale che la co-
mandava. Quando al capitano dissi chi ero e da dove venivo, mi in-
trodusse all’interno dell’autoblindo, davanti al generale. Mi misi
sull’attenti e salutai quel generale che mi incuteva timore solo a
guardarlo. Parlarono in tedesco fraloro ¢, il capitano a cui avevo
gia detto a quale reparto appartenevo € dove mi trovavo prima di
arrivare Ii, mi chiese di ripetere il racconto davanti al generale.
Sempre sull’attenti dissi: « Sono il caporal maggiore Blasi Alarico
del 7° Reggimento bersaglieri, 87° battaglione Minareto; per ora
credo di essere 'unico superstite. Penso anche che i soldati dei due
battaglioni tedeschi che avevamo ai lati siano tutti morti, in quan-
to gli australiani e i neozelandesi ci hanno accerchiato, venendo
proprio dai due lati.» Il generale ascoltd la traduzione, poi salto in
piedi gesticolando e urlando. Io non capivo nulla, ma, da come si
svolgeva il colloquio, potevo giudicare che era successa una cosa
molto grave. Il capitano si volse verso di me e mi disse che, da
quando si era fatto scuro, dei due battaglioni tedeschi non aveva-
no avuto pit notizie. Replicai: « Allora ho fatto bene a fuggire
quando ho visto che con le mani alzate ci uccidevano lo stesso!» A
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dire il vero, la mia iniziativa di fuga aveva spronato anche altri a far
lo stesso.

Restammo dal generale qualche altro minuto, poi ci congedam.-
mo da lul Era passata la mezzanotte. Il capitano mi portd vicino a
una «gippe», mi chiese se avevo fame (pensate da quanto tempo
dovevq mangiare !) ; risposi: « Non mi ricordo pili come si masti-
ca» Ml dette una scatola di Wurstel, una pagnotta di pane e da be-
re e si d¥verti a vedermi mangiare. Poi mi regal anche un pac-
chetto di sigarette, ci mettemmo un po’ seduti a chiacchierare, ma
le bombe continuavano a cadere qua e 13, io ero molto stan::o e
provato e glielo dissi. Il «gippone» era dentro una buca per pro-
tezione dalle schegge; mi furono date delle coperte e mi Ir,n'si a Icalor—
mire sotto la «gippe». Dormii poco, alle cinque e mezza ero gid in
Pledl, In quanto c¢’era molto movimento di mezzi. Ormai attacco
inglese stava prendendo forma. Mentre facevo colazione con pa-
ne, marmellata e una tazza di t& caldo che mi aveva dato il capita-
no, vedevo a circa cento metri, cinque tedeschi che accompagna-

"vano otto o nove prigionieri australiani che nella notte, ubriachi, si

€rano spinti troppo in avanti. Chiesi al capitano: «Lo posso gu;r—
dgre da vicino?» Mi guardé bene negli occhi, mi abbraccid e mi
disse: «Vai al reggimento che la quota e in mano agli inglesi.» Ci
salutammo e mj incamminai verso il minateto di El Alamein che
era molto lontano da Ii.

Ogni dieci minuti mi dovevo gettare a terra per via del bom-
ba}‘da}mel‘lto aereo. Camminai per pitt di un’ora, ero ancora stanco
dei glorni passati; ad un tratto guardai verso la linea e mi accorsi
che, a cinquecento metri da me, si stava avvicinando qualcuno
proveniente dalla zona della quota ventotto, che in linea d’aria si
poteva trovare a sei o sette chilometri. -

Mi sedetti a terra ad aspettare. Quando lo ebbi piti vicino vidi
che era un bersagliere, allora ci mettemmo a correre entrambi, ci
abbracciammo: era della mia compagnia, plotone motociclisti, 11
suo cognome era Lilla, di Livorno. Ci mettemmo seduti a parl:;ure
deua brutta notte passata. Mi disse di essere veramente sfinito:
<<$t1amo facendo una guerra gia perduta; non abbiamo muniz"o—. '
nil» _Scoppiammo a piangere a dirotto, pensando a quanti era;m
morti in quel massacro.
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Dopo un po’ ¢i incamminammo verso il minareto, il terreno di
Ii scendeva lentamente verso il mare. Si vedevano a distanza gli at-
tendamenti del comando dell’8° reggimento bersaglieri perché di
tale reggimento facevamo ormai parte. Arrivati in mezzo alle ten-
de, cominciai a chiamare il mio compaesano Avone Corridoni, che
era autista.

Mi intese e venne fuori dalla sua tenda. Ci abbracciammo, an-
che li scappd qualche lacrima. Stavamo mangiando la pastasciutta,
il rancio di mezzogiorno, ma non feci in tempo a finirla perché fuo-
1i mi stavano chiamando. Uscii dalla tenda, c’era un bersagliere,
seppi che era un portaordini. Gli dissi: «Blasi sono io, ma chi & che
sa che sono arrivato?» Rispose: «Il colonnello ti vuole alla tenda -
comando.» Lo seguii, entrai nella tenda e mi misi sull’attenti: «Co-
mandi, signor colonnello!» Mi ricordo un particolare: aveva una
grossa natta sul collo e, se non sbaglio, era di Roma. Mi disse:
«Raccontami da quando & stato sferrato I'attacco del giorno venti-
sei, ore ventidue, fino a questo momento!» Quando ebbi finito,

dissi: «Ed ora eccomi qui di fronte a leil» Mi abbraccio e mi bacio,

dicendo. «Poveri miei bersaglieri!» Eravamo i primi superstiti; du-
rante il givino ne rientrarono altri.

In quei giorni attacco inglese si andava intensificando. Mi ri-
cordo che arrivd da noi il generale Rommel; con molto stupore ve-
demmo che portava al berretto la penna dei bersaglieri. Ne seppi
anche il motivo. Avevo nella squadra Maronesi e Ghiotti, non 1i-
cordo se di Cremona o di Mantova, i quali mi raccontarono che ,
al tempo dell’assedio di Tobruk, erano nella squadra del caporal
maggiore Marchiorello; avevano come arma il cannocino anticar-
r0 47 - 32 e stavano in postazione in prima linea, non molto lonta-
no da Forte Pilastrino, di cui parlerd piti avanti.

Un giorno videro da lontano un carro armato inglese che si sta-
va avvicinando proprio alla loro postazione. Il caporal maggiore
caricod il cannoncino e ai suoi bersaglieri disse: «Non sparate fin-
tanto che non ve lo dico io.» Fece arrivare il carro armato fino a
pochi metri, poi spard; fortuna volle che riusci a bloccarlo il gen-
rale Rommel che si trovava nei paraggi della linea; saputo il fatto
andd a rendersi conto di quell’atto eroico, e quando arrivd, levd la
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penna dal casco del bersagliere e se la mise al berretto. Rommel era
un uomo che il pericolo non intimidiva. Mi ricordo di averlo visto
molte volte , i primi giorni della ritirata, in quanto il nostro batta-
glione si fermava spesso per contenere I’avanzata inglese. Lo si ve-
‘deva facilmente, poiché seguiva da vicino le fasi della ritirata. Cho
veduto una volta sotto il bombardamento, in piedi sulla sua mac-
china scoperta con i poggiamani; anche sotto le bombe non la fa-
ceva mai fermare, e, a volte, sbucava proprio dal polverone pro-
vocato dal bombardamento.

Cosi eccoci in piena ritirata. Per frenare 'avanzata inglese ci da-
vamo il cambio con un battaglione tedesco: noi dell’ottavo bersa-
glieri ci fermavamo e i tedeschi andavano indietro di quattro o cin-
que chilometri e poi viceversa. Questo per far si che la ritirata po-
tesse avvenire con minori perdite. Mi ricordo che , una volta, men-
tre arretravamo, ci fecero scendere dai camion e con i badili ci fe-
cero gettare la sabbia in aria per fare polverone. Gli inglesi, ve-
dendo questo, frenavano ’avanzata, perché ci6 dava l'impressione
di movimenti di truppe. '

Ma durd poco. Tutte le sere, prima del tramonto, arrivavano cir-
ca sessanta Spitfair (cosi mi sembra si pronunci), apparecchi da
caccia. Quando arrivavano iniziava la caccia all'uomo. Erano mo-
menti infernali, per decine e decine di minuti. Non dimenticate che
ogni dieci minuti, giorno e notte, c’erano sempre i soliti diciotto
bombardieri, che avevano cominciato a martellarci sin dal primo
giorno dell’attacco. Proseguimmo la ritirata: prima di arrivare a
Sollum eravamo disposti su quattro file di mezzi che procedevano
con una confusione indescrivibile. :

Era un parapiglia che non si capiva pitii niente. Arrivati:sotto il
ciglione di Sollum si era creato un tale affollamento di mezzi che
le file di macchine erano lunghe chilometri, mentre gli aerei nemi-
ci erano sempre sopra di noi. Proseguimmo la ritirata verso Marza
Matruh in mezzo a quel groviglio di mezzi, che disperatamente si
spingeva dentro. -

A Massa Matruh, si riuni tutto il battaglione: a Sollum c’era sta-
to qualche sbandato sotto il bombardamento. Rimontammo sui ca-
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mion. Non si capiva piti niente. Partiti da Marza Matruh arrivam-
mo a Bardia; fummo colti da un grosso bombardamento e, anche
li, ci disperdemmo. Passato quel momento mi ritrovai vicino ad un
cimitero militare. Girai qua e 1. Tornato a casa dalla prigionia, ho
saputo che in quel cimitero era stato sepolto un mio paesano, Ar-
mando Elisei. La ritirata continuava senza sosta; mi portai sulla
strada e montai su un altro mezzo per andare fino a Tobruch.
Giunti a una decina di chilometri da Tobruch, ci si dovette ferma-
re in un ingorgo e, sul limite della strada, vidi un cartello che indi-
cava che li c’era il 7° reggimento bersaglieri, infatti se ne ricono-
scevano le tende. Scesi dal camion, sul limite della strada c’era un
bersagliere di sentinella. Gli domandai quale battaglione del 7° fos-
se gia arrivato, quindi andai verso la grande tenda quadrata dove
c’erano molti ufficiali. Con mia meraviglia e contetezza, ritrovai il
tenente che avevo a Bagnolo Mella, il tenente Cara, che mi voleva
tanto bene, ma che non parti con noi. Quando mi vide, mi saltd al
collo e mi disse: «Cosa fai? Dove vai?» Risposi: «Siamo tutti sban-
dati; speriamo di trovare un centro di raccolta, che ci inquadri.»
Restammo un po’ insieme. Il colonnello ( non ricordo il suo nome)
mi fece delle domande riguardo la ritirata; Risposi che da parte in-
glese veniva avanti un rullo di acciaio, che nessuno avrebbe potu-
to fermare. Gli raccontai il primo giorno della ritirata, quando, gli
inglesi iniziarono a venire avanti dalla zona del minareto. Erano co-
si messi: Diciotto bombardieri ogni dieci minuti, una prima fila di
semoventi armati di cannone, dietro una fila di autoblindo e poi
tanti, ma tanti carri armati; infine la fanteria.

Salutai tutti; abbracciai il tenente Cara. Tornai sulla strada per
cercare un altro mezzo che mi portasse fino a Derna. Pensate sem-
pre che sulla strada c’erano quattro file di mezzi che venivano in
ritirata: attesi un po’, per fortuna passd un camion di bersaglieri
del mio battaglione.

Arrivammo a Tobruch. Ma al bivio, invece di andare verso I'a-
bitato, girammo a sinistra per Derna. La strada saliva su un pendio
a una decina di chilometri dal mare. Eravamo nella zona chiamata
dai bersaglieri del Forte Pilastrino, 12 dove il generale Rommel si
era messo la piuma dei bersaglieri al cappello. Che cosa avveniva

38

la sera a Forte Pilastrino? Tanto gli inglesi che i bersaglieri forma-
vano delle pattuglie e chi di loro arrivava prima a Forte Pilastrino
si infilava dentro la grotta che si trovava 12 e cercava di tendere
un’imboscata a chi sarebbe arrivato dopo. Mi raccontarono che era
come una sfida. E certo ci sono stati anche morti e feriti.

Procedemmo oltre: la strada girava a destra e poi cominciava a
scendere lentamente per vari chilometri. Dopo un tratto in pianu-
ra saliva, di nuovo un po’, poi ancora la pianura, dove c’era il cam-
po di aviazione. Dopo quattro o cinque chilometri arrivammo so-
pra il famoso ciglione di Derna, che scende fino all’abitato del pae-
se, sul mare; famoso perché era pericoloso scenderlo con i mezzi.
Tanto & vero che alla prima curva che facemmo, trovammo un ca-
mion che si era fermato sul limite del precipizio, mezzo fuori e
mezzo sulla strada.

Derna era stato il primo paese da me visitato cinque mesi pri-
ma, quando ero arrivato in Africa: era paesotto carino , con il suo
porticciolo. Arrivati |3, vi incontrai il mio compaesano Pietro Ver-
bo.

Ci fermammo a Derna mezza giornata. Nel tardo pomeriggio si
parti di nuovo per Benulid, un piccolo villaggio, e poi proseguim-
mo fino a Bella Littorio, paese costruito dal fascismo, dove c’era-
no molti coloni. Li ¢i fermammo proprio in una casa colonica. E ci
trovammo un camion di tedeschi. Quando ci videro furono molto
contenti. A Bella Littorio c’era un silos con diverse celle, piene di
vino, anice e altre bevande; i tedeschi, che erano li dal giorno pri-
ma, avevano preso molto vino.

1l giorno dopo, prima di ripartire, passammo dove era il silos e
prendemmo anche noi un po’ di vino. Poi ci fu un grosso bom-
bardamento e nel caos non mi ritrovai pitt con i compagni di-viag-
gio; finito il bombardamento, salii su un camion carico di tedeschi
che mi accolsero molto bene. La sera cenai con loro: avevano il vi-
no preso dal silos e per mangiare i Wurstel, formaggio in scatola e
altro scatolame. Il vino era rosso e molto buono; mangiammo, be-
vemmo: a mezzanotte eravamo tutti ubriachi e ci mettemmo a can-
tare Lili Marlene. In quel momento avevamo dimenticato tutto. Ci
mettemmo a dormire: ci alzammo la mattina all’alba; non c’era da
vestirsi perché si dormiva vestiti e con la compagnia di notte di
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molti pidocchi. Non potevo immaginare dove si trovasse il resto
dei bersaglieri. Restammo fermi tutto il giorno, la mattina seguen-
te ripartii con loro, che avevano da mangiare. Non ricordo quanto
camminammo prima di arrivare a Bengasi e per quali villaggi pas-
sammo, ma la strada fu molto lunga. Arrivati a Bengasi salutai i te-
deschi e mi spinsi verso la citta. Alla periferia mi si fece davanti una
«sussistenza». Il caos regnava completo. Entrai come facevano tut-
ti i militari. Presi un paio di scatolette e due gallette. Tornaii sulla
strada; sempre con la speranza di incontrare qualche bersagliere
del mio reparto, come la maggior parte dei soldati che si trovaro-
no sganciati dai loro reparti al momento di quel grosso bombar-
damento a Bardia. Continuai la ritirata con mezzi di fortuna: ol-
trepassata Marsa Brega (cosi, credo, si chiamasse quel villaggio)
trovammo una casa in mezzo al deserto. '

Ci fermammo: dentro c’erano tre o quattro persone. Erano ci-
vili; uno di loro era ferito. I'uomo ci disse che faceva lo stradino;
allora pensammo che quella fosse una casa cantoniera, e che sta-
vano aspettando 'auto ambulanza militare dislocata a Sirte.

Riprendemmo il cammino e arrivammo all’arco di Filene. I vec-
chi bersaglieri, quando li ritrovai, mi raccontarono che quell’arco
segna il confine fra la Cirenaica e la Tripolitania; mi spiegarono an-
che perché fu costruito in quel punto: due marciatori della Tripo-
litania e due della Cirenaica sarebbero dovuti partire rispettiva-
mente da Tripoli e da Tobruk e dove si fossero incontrati, la sa-
rebbe stato il confine fra le due regioni. Cosi avvenne. Larco fu in-
titolato appunto ai fratelli Filene: non ricordo da quale delle due
regioni venissero, ma sicuramente camminarono molto pit degli
altri.

Proseguii con un camion fino a Sirte, avevo anche trovato un
bersagliere del mio reparto (non ne ricordo il nome). A Sirte ci fer-
marono ad un posto di blocco fatto dalle nostre autorita militari.
Ed era ora che lo facessero!

Gli sbandati vennero messi in un campo di concentramento e li
andammo a finire anche noi due; pensavamo fosse una cosa seria:
non fu cosi. Passo tutto il giorno. Eravamo tre o quattromila sol-
dati di tutte le armi. Il giorno dopo venne un colonnello di fante-
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ria, era sull’ora di mezzogiormo; ci fece radunare tutti al centro del
campo, quindi fece piangere, con le sue parole, molti anziani sol-
dati: « In nome del re imperatore d’Ttalia, ho I"onore di fare la de-
cimazione dei traditori della patria. Abbiamo il nemico alle porte
della nostra Italia. Difendetela!» E ando via. Tutti pensammo che
quell’'uomo non era mai stato in guerra. Il mattino seguente arrivd
un colonnello dei bersaglieri; non appena seppi del suo arrivo (or--
mai eravamo una quindicina di bersaglieri) ci recammo da lui e gli
raccontammo quel fatto increscioso. Ci disse: «Prendete la vostra
roba e venite con me.» Alla porta parld con un ufficiale e gli chie-
se: « Dov’é il reparto di questi bersaglieri? Date loro scatolette e
gallette e mandateli al loro reparto.»

Appena iniziata la ritirata, noi eravamo passati dal settimo al-
Iottavo reggimento: questultimo si trovava in quel momento sul-
la strada che porta a Nufilia nel deserto sirtico; salutammo il co-
lonnello e partimmo. Giunti a destinazione, trovammo il reparto
prima dell'imbocco della strada per Nufilia, ci aggregammo alle
nostre compagnie. Ritrovai Ghiotti, Maronesi, Nedrotti, Moreni,
Solinghi, Maier, Germani, il sergente Maculotti: alcuni di loro ven-
nero nella mia squadra, insieme a Cannarella e Giallongo.

Ci condussero all'interno del deserto, oltre Nufilia; procedem-
mo per una quarantina di chilometri. Arrivati, scaricammo tutto il
materiale, armi e munizioni, e prendemmo posizione sulla parte al-
ta di una piccola vallata.

I giorni passavano veloci, eravamo ormai arrivati a Natale. Al-
la sera dovevo distaccare dalla mia squadra cinque uomini e man-
darli a sei o settecento metri da dove ero io: il mio compitd era por-
tare il rancio. La prima sera partii che era quasi buio, ma ancora
un pochino di luce c’era e a percorrere quel tratto non ebbi pro-
blemi. Quando arrivai 13, la vecchia volpe del deserto Maronesi, mi
disse «attento al ritorno perché il deserto inganna.»

Mi trattenni un po’ da loro, poi presa la direzione mi incammi-
nai, ma pit camminavo e pitt non arrivavo al reparto. Allora mi fer-
mai e comincia a chiamare, ma non ottenevo alcuna risposta. Pen-
sai bene di mettermi seduto a terra e aspettare 'alba, ma questo

41



non me lo permisero gli sciacalli, che iniziarono ad ululare intorno
a me, erano tanti. Mi alzai e poiché avevo con me il moschetto, ti-
rai un colpo in aria; non € che gli sciacalli attacchino 'uomo, ma
non ero tranquillo. Ricominciai a camminare e fortunatamente pre-
si la direzione giusta; perd da quella sera, per portare il rancio at
miei compagni, andavo di giorno e ritornavo di giorno.

Cosi passammo le feste di Natale. (Pensate alle famiglie riunite
in quei giorni dentro le case e noi pieni di pidocchi, sozzi, luridi,
con la barba e i capelli lunghi, stare seduti per terra ad aspettare la
mezzanotte di Natale: perché e per chi si deve cosi soffrire?). Ar-
rivammo al primo dell’anno con questa vita monotona: gli inglesi-
quella mattina ci dettero gli auguri di Capodanno con alcune sal-
ve di cannonate. Il due o il tre mattina ci dettero ordine di fare di
nuovo polvere con i badili, come ad Fl Alamein, gettando la sab-
bia in aria: gli inglesi si stavano di nuovo avvicinando. 1l sei gen-
naio, giorno della Befana, mi arrivo il pacco di mio fratello, mare-
sciallo di Marina, che si trovava a Tripoli; anche a Carone arrivo un
pacco da casa. Mandai Maronesi a cercare un po’ di datteri e ne
portd quattro o cinque chili, di quelli che vendono pressati dentro
 cestini di vimini. A mezzogiorno facemmo festa: il mio pacco con-
teneva cioccolate, un bel torrone e altri dolciumi, pit due o tre pac-
chetti di sigarette e quei cerini speciali che non si spengono nean-
che con il vento, in dotazione alla Marina. Nel pacco di Carone c’e-
rano le mosciarelle zuccherate, dolci tostati che fanno dalle sue
parti, in Calabria. Finimmo di mangiare. Dopo un po’ di cacd, la
Befana! Gli inglesi ci mandarono 1a un sacco di cannonate che ci
fecero riporre tutto.

Dopo un paio di giorni inizio la ritirata: si dovette attraversare
tutto il deserto Sirtico e spostarsi verso Taruna; arrivammo 12 do-
po unpaio di giorni, ma ci accampammo fuori del villaggio. C’era
un ghibli spaventoso, non si vedeva a dieci metri di distanza e fa-
ceva anche freddo; poi ¢l spostammo in mezzo ai monti dopo un
paio di notti geld. Eravamo li gia da due o tre giorni quando andai
dal tenente per chiedergli se mi mandava a trovare mio fratello ma-
resciallo di Marina a Tripoli; nello stesso momento arrivo anche il
mio compaesano Avone Corridoni, di cui vi ho detto in preceden-
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za, che doveva andare a Tripoli per una visita all’ospedale. Cosi il
tenente ci disse: «Andate insieme» e partimmo. Ci portammo sul-
Ia stre.tda e li salimmo su di un camion diretto a Tripoli, ma fatta
una cinquantina di chilometri trovammo un ingorgo: c’era stato un
bombg}rdamento sulla strada, non si poteva andare pitl avanti. Al-
lora ci mcamminammo a piedi. Pensate all’ansia che avevo di ve-
dere mio fratello; I'ultima volta che ci eravamo incontrati era stato
a Roma, verso la fine del 1941; eravamo tutti e quattro: mio padre
guardia municipale, mio fratello Angelo, quello che stavo amdamj
d(_) a trovare, mio fratello Amleto che era in Aviazione ed io bersa-
gliere, tutti e quattro in divisa.

_ Si ft'zce sera: eravamo arrivati al campo di aviazione di Castel Be-
nito; si cominciava a sentire il rombo dei bombardieri notturni, in-
confond{bﬂe: erano i Mosquitos. Cominciarono a bombarda;e i
campo di aviazione e dopo un po’ sentimmo uno di questi aerei ve-
nire _proprio dalla nostra parte, e anche a bassa quota! Comincid a
scaricare bombe; fummo fortunati a rimanere illesi, ma appena
passato l'aereo ci alzammo e camminammo fino al me;ttino. Appe-
na fatto giorno, montammo sul primo camion che ci capitd e via
verso Tripoli.

Arrivammo in citta, smontammo dal camion e domandammo
qpale era la strada per arrivare al porto. Il caos era all’ultimo sta-
dio anche in citta; dopo un po’ di strada arrivammo al porto, mio
fratello era ormai vicino, da un momento all’altro lo avrei pc;tuto
abbracciare. Attraversammo una grande piazza che avrei poi rivi-
sto da prigioniero, domandammo dove fosse la Capitaneria; i ri-
SPOSero: su per quella salita, & quasi in cima, sulla destra. E;o an-
sioso di arrivare. Andammo su per quella salita: a desta c’era un
muro che saliva come la strada, affacciandosi si vedeva sotto di noi
il porto, mano a mano che la strada saliva lo stapiombo diventava
sempre pitt alto. Arrivammo alla Capitaneria di porto: passammo
davanti alla sentinella facendogli il saluto ed entrammo in ufficio
ngandai subito del capo Blasi, mi dissero che era giti nella ban-.
chisa del porto, perché stava facendo saltare le attrezzature por-

Btacinkes. s De : :
tuali prima dell’arrivo delle truppe inglesi. Attraversammo la stra-

da: nel muro di cui vi dicevo c’era una apertura che dava su una
scala che conduceva git al porto. Iniziammo a scendere la prima
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rampa, era di otto o nove gradini. Quando girai per scendere la
rampa successiva mi scontrai di petto con mio fratello che stava sa-
lendo! Ci guardammo increduli, ci abbracciammo, non convinti di
essere uno di fronte all’altro; se non ci fosse stato il mio compae-
sano a dividerci, non si sa quanto saremmo rimasti li in quel mo-

do.

Era quasi mezzogiorno, riprendemmo a scendere perché era
quasi ora di pranzo. Alla fine della scala, a destra, c’era un’apertu-
ra che immetteva ad un rifugio grandissimo in lunghezza e lar-
ghezza, tutto sotto la roccia: la tavola era apparecchiata e gia i com-
mensali erano quasi tutti seduti. C’era il comandante che non ap-
pena seppe di noi mi volle a mangiare vicino a lui. Mentre si man-
giava mi domandd: «Come va al fronte? Come state voi solda-
ti?».»Se mi permette -risposi- le faccio vedere una cosa, e mi scusi
dato che stiamo mangiando!» Aprii il bottino e tirata fuori la ga-
vetta, levai il coperchio e gliela misi davanti agli occhi. Era tutta
sporca del rancio; gli feci vedere gli indumenti strappati e sozzi lu-
ridi, mi alzai in piedi, mi girai di spalle, avevo tutta la giacca rotta,
e gli dissi: «E un mese emezzo che mi debbo lavare!» Allora si alzd
in piedi anche lui, mi abbraccio e disse: «Poveri soldati!»

Mangiammo molto bene, era tanto che dovevo fare un pranzo
in quel modo. Non mi sembrava vero di stare con i piedi sotto il
tavolini, di essere servito e di aver trovato tanto cameratismo. La
sera cenammo di nuovo tutti insieme, tranne il mio compaesano
che era andato in ospedale. Dopo aver cenato dormii sotto il rifu-
gio con mio fratello Angelo. La mattina ci alzammo e facemmo co-
lazione, salutai tutti e con mio fratello ci avviammo verso la ban-
china del porto. «Aspetta un momento qui» mi disse, si allonatno
e ritornd con una bicicletta da passeggio. «Ti servira per attraver-
sare la cittd, oramai anche noi dobbiamo scappare e tu devi fare
ancora un bel po’ di strada!» Ci abbracciammo con un lungo pian-
to e ci lasciammo: ancora con le lacrime agli occhi montai sulla bi-
cicletta. Mi feci insegnare la strada da un passante e dopo un po’
raggiunsi 'incrocio da dove ero arrivato da Taruna. A destra si an-
dava verso Zavia; detti la bicicletta ad un arabo e mi fermai un po’
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li; mentre ero fermo vidi un bersagliere, lo chiamai, era del mio
battaglione, ma di un’altra compagnia. Gli chiesi: «Ma dove vai?
Io debbo andare a Taruna!» Mi disse che il battaglione era gia an-
dato verso Zavia. Arrivd un camion con due avieri, ci fecero mon-
tare in cabina con loro: era un modello 66 con la cabina larga; ini-
ziammo a camminare piano piano perché c’era un caos da fini-
mondo.

Camminammo tutto il giorno e arrivammo a Zuara, si stava fa-
cendo notte, percid uscimmo dalla strada; ricordo che c’era una
grossa alberata di eucalipti a quattro file, molto piti lunga di un chi-
lometro, ma li sotto era pieno di mezzi. Allora dissi: «Non vi fer-
mate qui, andiamo fuori da questa alberata che qui vedrai stanot-
te si canta I’Aida.» Mi rispose uno di loro: «Non fare 'esagerato!»
Si misero a cuocere le uova (avevano un fornello e una padelletta),
ma non fecero in tempo: si incomincid a sentire quel rombo,
uunuu, uuuuu, poi scoppiarono le prime bombe, ci mettemmo a
correre sulla sabbia, lontano dall’alberata. Quando ci sentimmo al
sicuro dissi: «Avevo ragione?» Bombardarono tutta la notte. Quan-
do si fece mattino ritornammo per prendere il camion, ma il bom-
bardamento aveva provocato un macello: piante colossali squar-
ciate, non si capiva pitl niente, ¢’erano stati feriti e morti. Il camion
rimase i in mezzo alle macerie, cosi riprendemmo a camminare per
portarci sulla strada maestra. Un bersagliere di sentinella sulla stra-
da ci disse che Ii ¢’era anche il nostro reparto; ci unimmo di nuo-
vo a loro e ritrovai cosl tutti 1 miei compagni.

Gli inglesi ci erano vicini, cosi il giorno dopo il nostro reggi-
mento inizid di nuovo a ripegare. Camminammo parecchio con i
camion e arrivammo in un punto che non ricordo quanto distasse
dal confine tunisino: c’era come una grande palude e quando fum-
mo proprio al centro di questa palude arrivarono i caccia bom-
bardieri inglesi lanciando spezzoni incendiari: fu un vero inferno,
sembrava che ’acqua andasse a fuoco. E difficile avere idea di
quello che significa trovarsi dentro una palude sotto un bombar-
damento. Usciti dalla palude, facemmo ancora qualche chilometro
verso U'interno e i pernottammo, per evitare il bombardamento
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notturno sulla strada. Il giorno dopo entrammo in Tunisia, ci fer-
mammo fuori del paese di Bengardan. Eravamo ormai alla fine di
gennaio: il mare non era lontano, seguitammo a retrocedere fino
ad arrivare al villaggio di Maret. Ci portarono verso le montagne
vicine, mi sembra che le chiamassero il Gebel. Ci fecero accampa-
re tra due monti e restammo li qualche giorno.

In quel frattempo successe una grossa disgrazia. Su un camion
dove c’erano il bersagliere Solinghi e alcuni altri, c’era una cas-
setta di quelle bombe con il manico di legno che serviva per lan-
ciarle. Ad una di quelle bombe si era levata la linguetta di sicu-
rezza ed era pericolosissima; avvertimmo il tenente, ma egli ci dis-
se che non importava. Mentre loro erano intenti a scaricare il ca-
mion, io ero lontano sessanta o settanta metri, quella bomba scop-
pio, con tutta la cassa piena (ne conteneva altre dieci). Ci but-
tammo tutti per terra; chiusi tra quei due monti sembrava la fine
del mondo. Passato il primo momento, corsi 12 insieme agli altri.
A venti metri dal camion trovai a terra il bersagliere Maier, quel-
lo che a Bagnolo Mella faceva fatica a vestirsi: era un fagotto di
carne, gli mancava tutto il viso. C’erano due o tre morti, il bersa-
gliere Nedrotti, bresciano di Ghedi, lungo per terra. Aveva una
scheggia dietro un polmone: lo mettemmo su una autombulanza
che lo porto in ospedale. Dalla parte opposta del camion trovai il
bersagliere Solinghi, un uomo come un gigante: aveva la mano si-
nistra penzoloni, tenuta solo dalla pelle, I’altra mano tutta rivol-
tata con 'osso che gli usciva di sotto, era pieno di scheggette sul
viso e nella testa, il sangue che gli stava uscendo aveva ricoperto
tutto il volto e con la sabbia non si vedeva pit nulla. Quelle scheg-
ge a prima vista sembrava che fossero andate in profondita. Era-
vamo molto amici. Non appena intese la mia voce, la riconobbe e
mi chiamo: «Blasi, dove sei? Vieni vicino a me, non ti vedo.» Ma
il sangue continuava a uscire, gli dissi: «Fatti coraggio.». «Non
sento le mani» mi rispose. Gli ripetei che sarebbe andato in ospe-
dale. Caricammo anche lui sull’autombulanza: ho saputo poi che
Nedrotti & morto lungo la strada. Solinghi era un grande amico:
finita la degenza in ospedale & tornato a casa e si & sposato con una
ragazza con cui si era fidanzato a Bagnolo Mella. Non I'ho pit vi-
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sto, poi ho saputo che & deceduto.

Dopo qualche giorno siamo partiti di nuovo per andare in pri-
ma linea: verso il mare, a sinistra del villaggio di Maret era la se-
conda linea Maginot. Questa linea era formata da tutti fortini in
cemento armato, distanti cento metri 'uno dall’altro, con capien-
za piti 0 meno di una compagnia. A noi ci toccava sempre il com-
pito pit difficile: non appena arrivammo su questa linea le altre
compagnie occuparono i fortini, la mia fu invece dislocata nella
grossa trincea scavata dai Francesi fra un fortino e laltro. Era un
camminamento alto almeno tre o quattro metri, con tutte cuccet-
te ai lati, i passammo circa una diecina di giorni. Feci anche una
pittura con dei colori che avevo preso in una casa colonica verso
Zavia, gia abbandonata dagli italiani. Trovai una tavola che riuscii
a rendere liscia con l= lamette e mi esibii dipingendo un plotone di
bersaglieri con il tenente in testa, il sergente da un lato e tutto il
plotone in corsa. Sono sicuro che ancora oggi quel quadro si trova
in qualche casa di ufficiale inglese, perché era molto bello. Rac-
conto tutto questo perché oggi mio figlio & professore di disegno e
cid dimostra che anch’io dovevo sentir qualche cosa nel dipingere.

Dopo una decina di giorni il mio plotone fu mandato come avan-
guardia nel punto pitt avanzato della linea, un chilometro davanti ai
fortini della Maginot. Ci toccd il compito pit difficile: ¢i misero ai li-
miti del campo minato inglese, che distava da noi venti metri e che
divideva di quattrocento metri le due linee nemiche. Ci avevano
mandato avanti per avvertire le retrovie in caso di attacco inglese.
Arrivammo di notte. La mia squadra aveva il fucile mitragliatore, fe-
cila postazicne a dieci metri dal campo minato; eravamo appoggia-
ti ad una collinetta, ma le buche per dormire le avevamo dietro. Sul-
la destra dove era il tenente avevamo una mitragliatrice; il plotone
era formato tra gli altri dal tenente (di cui non ricordo il nome), dal
sergente Maculotti, da me e dai bersaglieri Maronesi, Ghiotti, Can-
narella, Giallongo e Faversani, questi ultimi erano tutti nella mia
squadra. Da sopra il cocuzzolo si vedevano i movimenti delle trup-
pe inglesi che si stavano preparando per attaccarci di nuovo.

L'undici marzo, verso mezzogiorno, eravamo dentro la posta-
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zione del fucile mitragliatore e giocavamo a carte, io, Cannarella,
Giallongo e Di Donato; Delle Monache ci guardava giocare. Men-
tre si giocava in silenzio, Cannarella mi disse: «Caporal maggio, c’&
uno che cammina sulla palude, davanti a noi!». «Ma stai zitto, tu
senti sempre i rumori.» Noi non sentivamo nessuno, ma per farlo
contento mi alzai e guardai verso il campo minato: in effetti c’era
un soldato inglese (che poi & risultato essere un sergente) con il
Tomp (cosi mi sembra che era chiamato una specie di mitra ingle-
se), lo teneva sulle spalle e camminava in mezzo al campo minato
tranquillo, dunque sapeva dove si trovava il varco, (cio il sentiero
senza mine). Dissi agli altri: «Alzatevi su piano.» Attesi che arri-
vasse e oltrepassasse il reticolato, quindi tirai il caricatore del fuci-
le mitragliatore e lo feci scattare, ma senza sparare. Al rumore quel-
lo alzo le mani, era a quindici metri da not, lascid cadere 'arma die-
tro le spalle: uscii fuori e gli andai incontro. A vedermi in quelle
condizioni (lui era tutto pulito, dico meglio: acchittato, e noi soz-
zi luridi, capelli e barba unti, tutte le divise strappate) comincid a
tremare. Mi faceva cenno che mi avrebbe dato I'orologio, la bus-
sola, tutto cio che aveva. Io gli avrei solo potuto dire: dammi le
scarpe che le ho tutte rotte, mentre le sue erano nuove. Gli feci ca-
pire che non doveva temere nulla e lo accompagnai dietro il co-
cuzzolo dove avevamo le buche per dormire. Vennero fuori Ma-
ronesi e Ghiotti: «Prendetelo — dissi — passate dal sergente e poi lo
portate al comando.» Bé! Io lo avevo fatto prigioniero e il sergen-
te che lo aveva accompagnato al comando andé in licenza premio.
Non so se avra fatto in tempo a partire, comunque non lo vidi pit.
Certo, se ci fossi andato io ad accompagnare il prigioniero, in li-
cenza ci sarei andato io, ma forse & meglio sia andata cosi: almeno
sono ritornato a casa dopo tante sofferenze.

Il giorno seguente, all’ora del rancio, verso sera, andai io per tut-
ta la squadra: bisognava fare mezzo chilometro fino al comando di
compagnia che stava sull’altura. Il camion che ci portava il rancio
era guidato dal mio compaesano Corridoni, (quando era venuto
con me all’ospedale di Tripoli, lo avevano rimandato al corpo il
giorno stesso e da quel momento non lo I'ho pit veduto). Ci salu-
tammo e io gli dissi queste testuali parole: «Domani scrivi una let-
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tera a mio padre e gli dici che io sono stato fatto prigioniero.» Mi
rispose: «Ma cosa dici!». «Fai come ti dico io -ripetei- perché dal-
la posizione dove siamo si capisce che I'attacco & a ore.» Caricam-
mo il rancio e arrivammo alla tenda: avemmo appena il tempo per
finire di mangiare che ebbe inizio il fuoco di artiglieria sopra le no-
stre postazioni. Quel fuoco durd almeno due ore. Ero andato dal-
Paltra parte della postazione per avere ordini dal tenente. Il tiro fu
allungato: significava che stavano venendo avanti e poiché erava-
mo in un punto isolato ci trovavamo gli inglesi dietro le spalle;
mentre l'artiglieria continuava a sparare avevano avuto il tempo di
accerchiarci. Eravamo accerchiati da ogni lato, percid il tenente
dette ordine di non fare resistenza perché era inutile. Ma io non mi
arresi, entrai nel rifugio, misi le gambe su un travetto, con le mani
mi aggrappai ad un’altra trave: gli altri furono portati via, dalla par-
te opposta dove era la nostra tenda, ma in quella posizione resi-
stetti poco, e lo feci anche con poco giudizio, forse pensavo di fa-
re come avevo fatto ad El Alamein? Il rifugio aveva due aperture:
una in piano e una in alto e da li vedevo gli inglesi che andavano a
guardare nelle buche dove si dormiva. Allora decisi di uscire, per-
ché rimanere Ii stava diventando pericoloso. Uscii con le mani al-
zate urlando: «Buono inglese!» Tutti quei soldati vennero verso di
me e li certamente mia madre mi ha protetto di nuovo. Vennero
verso di me e cominciarono a picchiarmi fino in cima alla salita,
forse avranno pensato: perché si & nascosto? E i trovai tutti i ber-
saglieri, con il tenente, seduti per terra e con le mani alzate. Sono
stato fortunato perché i soldati che ci avevano fatto prigionieri era-
no scozzesi: se fossero stati australiani oggi non mi sarei trovato
qui. Che erano scozzesi I'ho saputo dal tenente che parlava I'in-
glese. )

Ora viene la parte piu brutta di quel tragico giorno. Eravamo
seduti per terra con le mani alzate, eravamo in quella posizione da
pitt di un’ora, e se uno si indolenziva e le metteva git, ecco subito
una botta sotto il gomito con la canna del moschetto! Verso mez-
zanotte arrivo un ufficiale inglese. Visto il tenente, andd subito da
lui e lo fece alzare, gli dette uno schiaffo molto forte che lo gettd a
terra. Poi urlando in inglese e gesticolando, diceva delle cose che
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il tenente capiva, poiché rispondeva in inglese. Eravamo li terro-
rizzati a guardare. Pensammo: «Ora ci ammazzano a tutti» Quan-
do poi fece rimettere seduto il tenente, egli ci spiegd che cosa era
successo, per comportarsi in quel modo. Ci disse che quel sergen-
te che era stato fatto prigioniero due giorni prima era il fratello del-
I'ufficiale inglese, e allora ecco perché erano riusciti ad aggirarci al-
le spalle: avevano sacrificato un uomo per scoprire le nostre po-
stazioni, dal loro osservatorio ci avevano visto uscire dalle nostre
buche per prendere il sergente. Accerchiarci poi per loro era stato
facile perché eravamo solo ventotto bersaglieri. A questo punto eb-
bero inizio i lunghi ventinove mesi di prigionia: era il dodici mar-
zo del 1943. Verso le due di notte ci misero per tre e ci portarono
davanti al reticolato del campo minato; il tenente inglese dette or-
dine di andare avanti per tre, dai bengala che erano sopra di noi
s=inbrava giorno, e cosi era dall'inizio dell’attacco.

All’ordine di andare avanti per tre dissi al nostro tenente: «En-
triamo per tre, ma poi mettiamoci per uno.» Perché entrare per tre
nel campo minato era molto pericoloso. Cosi facemmo. Fortuna-
tamente noi bersaglieri eravamo gia tutti entrati (io ero il secondo),
quando dalla parte del reticolato dove si trovavano due soldati in-
glesi che ci scortavano avvenne una grossa esplosione che ci butto
tutti per terra. Un inglese era saltato su una mina anticarro , con il
congegno anche antiuomo. Tutti e due gli inglesi erano morti; un
bersagliere era rimasto ferito ad una natica da una scheggia, ad un
altro una scheggia aveva porato via un orecchio. Rimanemmo di-
stesi per terra fino a che arrivarono due inglesi con i tasta-mine. In
mezzo a tutti noi, qua e la c’erano le mine. Fecero il varco e cosi ol-
trepassammo il campo minato.

Ci fecero camminare fino alle sette del mattino, eravamo tutti
stanchi per la brutta nottata passata, poi ci fecero riposare un po’,
ci misero in fila per uno e ci perquisirono. Io ero vicino al tenente.
Arrivati 2 me, mi misero le mani in tasca, mi trovarono una lettera
di mio padre che avevo preso la sera prima quando ero andato a
prendere il rancio, non avevo fatto in tempo nemmeno a leggerla.
Mio padre, oltre alla lettera, mi mandava anche il canzoniere del-
la radio che a me piaceva tanto. Dissi al mio tenente che parlava
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I'inglese: «Gli dica che & I'ultima lettera di mio padre, me la fa leg-
gere, poi gliela ridd.» Ma quello apri la lettera, me la sventold sul
viso, la fece in cento pezzi insieme al canzoniere, la buttd per ter-
ra e la pestd. Allora ebbi uno scatto d’ira e gli gridai brutte parole
che lui non capi: volle sapere dal tenente che cosa avevo detto. Il
tenente gli inventd qualcosa.

Terminata la perquisizione ci caricarono sul camion: eravamo i
primi fatti in Tunisia. Il camion arrivd a Bengardan, dove noi era-
vamo passati in ritirata. Ci portarono in un accampamento ingle-
se, ci fecero scendere dal camion e ci condussero sotto una tenda,
di quelle grandi, quadrate. C’erano tavoli tutti apparecchiati, ma
noi fummo fatti sedere intorno, vicino al telo della tenda. Dopo un
po’ arrivarono i soldati inglesi e si misero seduti ai tavoli: mangia-
rono, bevvero, fumarono, poi ci fecero alzare, ci caricarono di nuo-
VO su un camion e si riparti verso Tripoli. Farci entrare sotto quel-
la tenda solo per assistere al loro pranzo cosi lauto: per giovani di
ventidue anni, come eravamo tanti, e peggio ancora per quelli pid
grandi, fu una sofferenza ed un’umiliazione enorme. Per chi e per
che cosa? Da quel giorno comincid in me il desiderio, che gia ave-
vano tanti, di entrare nelle file del Partito Comunista.

Arrivammo a Tripoli: la giornata era bella e fredda. Prose-
guimmo fin verso le cinque, quindi ci fecero fermare in un altro
accampamento inglese. Eravamo vicino a un paese di cui non ri-
cordo il nome. Gia ci avevano preparato il primo campo di con-
centramento: sara stato dieci metri quadrati. Ci misero Ii dentro
senza una tenda, poi ci portarono un bidone da venti litri con ac-
qua che mandava un odorino, ci dettero circa tre chilogrammi di
riso e un po’ di tavolette per fare il fuoco. Facemmo una buchet-
ta a terra e mettemmo a bollire 'acqua: quando il riso fu quasi
cotto, lo scolammo e aspettammo che fosse quasi freddo per
mangiare: poi tutti intorno, con quella fame che avevamo. Man-
giammo con le mani un po’ di riso e un morso di pane, ma quel-
lo che rimase impresso a ognuno di noi fu che appena comin-
clammo a mangiare si fecero intorno al reticolato tanti soldati in-
glesi che ridevano a squarciagola e ci fotografavano intorno al
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secchio. _
Le sofferenze di quella giornata non finirono li. Come ho gia

detto era molto freddo; restammo tutta la notte stesi a terra, attac-
cati I'uno all’altroper il freddo; e facevamo come le pecore al sole,
quando quello davanti si era infreddolito, si alzava e andava in co-
da: e per tutta la notte fu quel lavoro.

Urlammo pit di una volta, mandammo improperi all'indirizzo
degli inglesi, ma anche, e con tanto rancore, verso chi aveva fatto
si che i trovassimo in quella condizione. Fu forse la notte piti lun-
ga della mia vita. Quando spuntd I'alba, prendemmo a correre in-
torno al reticolato per scaldarci fino a che non di portarono un po’
di te’, latte caldo e biscotti: forse si erano confessati. Poi di nuovo
partenza con il camion. La sera tardi arrivammo al campo di con-
centramento trecentotredici, che si trovava nelle vicinanze di Tri-
poli. Ci misero sotto una di quelle tende lunghe e grandi. Dappri-
ma ci diedero da mangiare, poi delle coperte e ci mettemmo a dor-
mire: eravamo molto stanchi. La mattina: sveglia presto. Ci con-
dussero dove erano le docce e i gabinetti, ci fecero spogliare, ci pe-
larono in ogni parte del corpo, ci disinfestarono e ci consegnaro-
no il vestiaro nuovo. Io non ve ne ho mai parlato, ma eravamo pie-
ni di pidocchi dai piedi alla testa; durante il giorno, specialmente
prima di prendere sonno, era un martirio.

Verso mezzogiorno venne un tenente inglese (che poi abbiamo
saputo essere di Malta). Si chiamava De Ben, domando se fra noi
C’era qualcuno che in patria era impiegato. «Io» dissi e venni fuo-
ri dalle righe. Mi guardo le mani: avevo avevo ancora i calli evidenti
di quando lavoravo da bracciante. Mi disse: «<Ma tu...» lo inter-
ruppi: «Il babbo mi ha insegnatoche chi ha una faccia campa be-
ne, e chi ce ne ha due campa meglio! Ho una bella calligrafia.» Mi
fece fare la prova, gli andd bene e mi prese. Sorrise, era un uomo
molto comprensivo. Lavoravo alla tenda comandodove mano a
mano che venivano fatti i prigionieri, spedivamo loro notizie in pa-
tria. Poi i prigionieri cominciarono ad arrivare tutti i giorni, per-
ché la guerra in Africasettentrionale si poteva ritenere finita. Di-
fatti durd molto poco. Ci spostarono alla diciottesima gabbia (co-
si era chiamata). Ci entravano circa millequattrocento prigionieri,;
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negli uffici dove si mandavano le informazioni a casa diventammo
una ventina. La vita nei campi di concentramento € dura, piena di
sofferenze di ogni sorta e. soprattutto monotona fino a stancarti di
vivere. Infatti molti si sono uccisi impiccandosi.

Raccontero solo i punti salienti della prigionia. Rimasi i come
impiegato circa quattro mesi, poi un giorno il solito tenente De
Ben passo da noi e disse: «Serve un graduato che sappia cucinaree
comandare un gruppo di cuochi italiani, che lavorano a Rex Camp
(dove passava tutta I'armata inglese per faree la quarantena prima
di sbarcare in Italia)». Mi feci avanti: «Io sono capace!» Mi guardd
e disse: « Perché tuo padre ha detto...». Cercai di terminare la fra-
se, ma non mi fece finire, ero graduato e gli ando bene cosi.

Il giorno dopo ero a Rex Camp. Feci la conoscenza di chi prov-
visoriamente faceva le veci del comandante: si chiamava Gravina
ed era della provincia di Napoli. Il pranzo era alle due precise; i
cuochi che cucinavano anche per i soldati inglesi, arrivavano dopo
che la truppa inglese aveva finito di mangiare. Conobbi tutti e
stringemmo subito una sincera amicizia. Eravamo liberi, senza re-
ticolato. Da mangiare i non mancava, anzi posso dire che ce ne da-
vano in abbondanza. Eravamo accampati vicino ad una tonnara,
con una villetta che serviva per il comando inglese. Eravamo a cen-
to metri dal mare, per scendere sulla spiaggia ¢’era un salto di die-
ci metri. Il complesso della villetta che serviva per il comando ave-
va anche tre o quattro stanze, dove c’era il bar e ci ballavano. Mol-
te volte ci sono andato anch’io con un amico: c’erano le «Sisters
inglesi. Poi c’era un capannone di grandezza spropositata, lungo
almeno settanta o d ottanta metri, largo trenta. Quel locale gli in-
glesi lo avevano adibito a cinema e a teatro, avevano costruito un
palco come fosse un vero teatro cittadino: a noi era data la possi-
bilita di andarci quando ci pareva, si potevano vedere belle riviste.
C’era inoltre un campo sportivo: sapete quanto amano il «fut-
bol»gli inglesi. Tre volte la settimana, il pomeriggio, c’erano le par-
tite di calcio e perfino con le squadre del Medio Oriente: assiste-
vamo a bellissime partite.

Quello che ricordo bene di quel periodo & che, essendo il capo
delle cucine del piccolo campo degli italiani, potevo fare le ordi-
nazioni per la nostra dispensa, di carne di farina, di tutto ci¢ che
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occorreva. Nelle vicinanze del nostro campo ¢’erano coloni italia-
ni e poiché sono sempre stato un tipo a cui non piace stare chiuso,
quando avevo qualche ora di pausa me ne andavo a passeggiare nei
dintorni. Conobbi in particolare una famiglia di italianim che ave-
vano due figli maschi. Erano tutti e due maestri di scuola elemen-
tare: mi prestarono dei libri da leggere. Feci anche conoscenza con
il Capo Cabila (mi sembra si chiamasse cosi il capo del villaggio) e
quando ci avanzava un po’ di farina, carne o frutta sciroppata por-
tavo tutto a queste famiglie, che erano molte.

Rimasi in quel posto quasi fino alla fine dell’anno, poi io e quel
mio amico con cui andavo a ballare, con i contatti che avevo, or-
ganizzammo una fuga.

Con un colono stabilimmo che lui ci avrebbe aspettato a piazza
Ttalia, quella piazza che si incontra prima di arrivare al porto

di tripoli. Arrivati 1 ci avrebb accompagnato in una casa e li
avremmo avuto i documenti falsi. Poi, per mezzo di una carovana
(il che era una cosa quasi impossibile) saremmo arrivati in Algeria,
passando per I'interno, attraverso il deserto. Era una grossa uto-
pia, ma la speranza di fuggire era pitt grande di ogni pericolo. E
cosl, preso 'appuntamento, inforcammo una bicicletta in due e
percorremmo la breve distanza che ci separava da Tripoli.

Mi ricordo che arrivammo in citta dalla parte del porto, e cioé do-
ve mi incontrai con mio fratello passando davanti al comando della
Marina. Poiché la strada era in discesa, andavamo a piedi. Ad un cer-
to punto due negri si misero a fare a pugni e noi ci fermammo a
guardare come tanta altra gente; poi riprendemmo a camminare, or-
mai piazza Italia era vicina. Giunti sulla piazza, sembro che il desti-
no ci avesse traditi. Forse proprio quella sosta poteva essere stata la
causa: una gip del nostro campo, con due poliziotti inglesi, venne
verso di noi. Pensavamo fosse un caso, invece venimmo a sapere che
uno dei nostri aveva fatto la spia: i poliziotti ¢ci conoscevano e sape-
vano dove saremmo andati, per questo ci stavano aspettando. Cosi
fini la speranza di scappare. Ci riportarono al campo dove il co-
mandante inglese ci fece chiamare tutti e due e ci disse: «Possibile
calabusc» (che significava andare in prigione). E questo avvenne.

Ci portarono di nuovo al campo di concentramento trecento-
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tredici, dove eravamo arrivati appena fatti prigionieri. Io andai a
finire in prigione, a pane e acqua. Comandava la prigione un ser-
gente polacco che si chiamava Bac. Il campo era tutto pieno di pri-
gionieri, ce ne erano pit di ventimila.Poiché ero a pane e acqua,
tutte le mattine dovevo andare a passare la visita all’ospedaletto da
campo; ma Bac mi ci portd solo dopo tre o quattro giorni. La mat-
tina che andai a visita feci un incontro eccezionale: mi visitd un ca-
pitano medico italiano, mi domando qualche cosa. Poi mi chiese:
«Di dove sei?»»DI Tarquinia» gli risposi. A dire la verita aveva ca-
pito qualcosa da come gli parlavo e anch’io avevo intuito qualco-
sa. Mi abbraccid e mi disse: «Sono il capitano Quadroni di Viter-
bo.» Poi mi chiese: «Conosci la guardia municipale di Tarquinia
Guido Blasi?» Io sono Alarico Blasi e sono il figlio», Mi disse che
curava la mia matrigna malata ai polmoni, perché era uno specia-
lista in queste malattie. Mi ricoverd per quattro giorni, mi fece rifo-
cillare un po’, poi tornai di nuovo in prigione e non ci siamo piu
rivisti. Ci siamo incontrati di nuovo solo dopo la prigionia, al Lido
di Tarquinia.

Nel campo di concentramento, ritrovai alcuni miei compaesani:
Pietro Mosci, Adalberto Eusepi (quello che gia avevo incontrato
ad El Alamein) Giovanni Proietti e Giovanni Razzi. Tralascio di
raccontare i successivi cinque mesi della brutta vita di prigionia:
sarebbe troppo monotono. Dopo tale periodo arrivo il momento
della partenza da Tripoli, su una nave ch si diresse verso il Nord e
cioé verso I'Italia. C’era un clima di fiducia perché credevamo tut-
ti di venire in Italia. Pero sulla nave trovammo delle scritte di pri-
gionieri che avevano fatto prima di noi lo stesso viaggio partendo
da Tripoli. E le scritte dicevano: non vi illudete, vi portano vicino
alla Sicilia, poi incontrate un convoglio di piroscafi da carico di al-
meno centocinquanta unitd, vi trasbordano su quel.convoglio e vi
portano a Suez.

Avvenne come avevano annunciato le scritte, ed ebbe inizio il
viaggio verso Suez. Quando passammo davanti all'isola di Creta,
ci fu un allarme, perché c’erano dei sommergibili tedeschi in ag-
guato, che comunque non ci attaccarono. Da Tripoli a Porto Said
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impiegammo undici o dodici giorni. Arrivati a Porto Said, ci mise-
ro su camion e ci portarono ad Alessandria d’Egitto, al campo tre-
centootto, ad ovest della citta.

Dopo una decina di giorni cercarono qualcuno disposto a lavo-
rare in lavanderia. Mi misi subito in lista, avevo sempre il pallino
della fuga. Due giorni dopo partii di li, con altri quattro o cinque,
per andare al nuovo campo. Attraversammo tutta la citt3, tutta sul
mare, e andammo dalla parte opposta. Sempre alla periferia della
citta ¢’era un campo senza reticolatoe con la mensa: da li andava-
mo a lavorare ad una quarantina di chilometri da Alessandria, in
direzione del Cairo, percorrendo una strada lungo il braccio del
Nilo.

Arrivato [i, fui assegnato ad una delle tre compagnie in cui era
suddiviso il campo. Infatti in lavanderia, si facevano tre turni. Fui
fortunato nel capitare in una tenda dove eravamo in otto della pro-
vincia di Viterbo: Giuseppe Rossini di Blera, Gollinelli e Bracci di
Vignanello, Crocicchia di Capranica, Sabbatini di Soriano nel Ci-
mino e altri due di cui non ricordo il nome. In tutto il campo era-
vamo in diciassette della nostra provincia. C’era anche un mare-
sciallo di Capodimonte. Seppi che c’erano anche due tarquinesi: il
tenente medico del campo, Bnedetto Corridoni, ed il fante Nazza-
reno Maltini. Andai subito a trovare il tenente medico. Non lo coo-
scevo e nemmeno lui conosceva me, dato che studiava a Roma. Gli
disse: «Benedetto, sono di Tarquinia. Sono il figlio della guardia
municipale Blasi.» Ci abbracciammo e ci facemmo anche due la-
crimucce. Parlammo un po’, poi mi disse: «C’e un altro di Tarqui-
nia, ma non si & fatto vedere». Mi disse di quale compagnia era e
lo andai subito a cercare. Era della classe del millenovecentoventi-
due: lo trovai e lo portai con me dal tenente medico. Lungo la stra-
da gli dissi: «Com’e che non sei mai andato dal tenente?» E poi-
ché era un tipo molto chiuso mi rispose: « Ma io mi vergognavo!»

Dopo qualche giorno che ero arrivato in quel campo, iniziaro-
no a darci la libera uscita e ¢i davano anche cinque piastre (mone-
ta egiziana) al giorno. Durante la libera uscita andavamo in un via-
le con tutte villette di qua e di 12 dalla strada, salendo la via fino ad
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arrivare alla strada nazionale che porta a Porto Said.

Le ville sul lato destro continuavano fino alla periferia della citta
di Alessandria. Dalla fine della strada eravamo ad un paio di kilo-
metri dal giardino di Siufsc. Ci passavamo accanto quando si an-
dava a lavorare con i camion. Dalla parte di questa via che dava sul
mare c’era il passaggio a livello di Bacos (il nome del rione). Quel
pallino della fuga, che ci tormentava sempre, comincid subito a ri-
svegliarsi.

Arrivo il mese di aprile. Lavorare in lavanderia era un grosso sa-
crificio. Per il gran caldo bisognava lavorare con gli slip, otto ore
di sudore. Il tempo lentamente passava. Quello che avevamo di
bello era il campo inglese vicino al nostro. La domenica andavamo
12 a vedere le partite di calcio e, durante la settimana, c’erano sem-
pre due o tre riunioni di pugilato.

Venne maggio e cominciava a fare molto caldo. Una domenica,
come al solito in libera uscita, giunsi in fondo al viale. Non si ve-
devano poliziotti in giro. Saltai il canale che costeggiava la strada e
presi una stradetto di campagna. Andai verso il giardino di Siufsc:
qua e 12 c’erano arabi che lavoravano la terra. La mia voglia di
scappare si era risvegliata. Arrivai al giardino e mi misi seduto su
una panchina. Le piante erano tutte palme molto belle.

Ero riconoscibile perché dietro la schiena avavo una toppa qua-
drata, e sulla spalla c’era la scritta Itali. Ancora non ci avevano
cambiato la divisa. Dopo un po’ inizid ad arrivare gente. Venne un
gruppo di giovani, ragazze e ragazzi dai 18 ai 25 anni, saranno sta-
ti una sessantina. Avevano la fisarmonica e cominciarono a ballare.

Mi & sempre piaciuto ballare. Allora avevo 23 anni‘ed ero co-
stretto ad assistere senza poter dare sfogo all'impeto della mia gio-
ventl. Dopo un po’ si avvicind una coppia: erano una ragazza e un
ragazzo italiani. Mi domandarono subito: «Lei & prigioniero ita-
liano? « E non era difficile indovinarlo, data la divisa che avevo. Mi
invitarono ad andare con loro in mezzo al gruppo. Erano di tutte
le nazionalita, mi si fecero tutti intorno e mi commossero perché
mi baciavano tutti, mi abbracciavano e mi commuovo ancora nel
rammentarlo dopo tanti anni. La lingua che andava era il francese.
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Io non la conoscevo per niente. Dopo un po’ il gruppo si mosse e
ando verso la prima villa che si trovava li vicino. Quel ragazzo ita-
liano mi disse che questi gruppi di giovani prendevano le ville in
affitto per andarci la domenica. La casa era molto grande. Appena
entrammo molte giovani coppie si dispersero nel giardino per fare
Pamore.

Molti di loro entrarono nella villa, e io con loro, e si misero a
ballare in un gran salone. Io rimanevo un po’ in disparte, dovete
capirmi: li avevo conosciuti allora. Ma le ragazze mi vennero a
prendere e feci presto a rompere il ghiaccio. Mi trattenni circa
un’oretta, poi chiesi alla coppia se potevo tornare la domenica se-
guente con un mio amico che era di Aosta e conosceva bene il
francese. Mi dissero di si. La domenica successiva portai il mio
amico con me. Ci divertimmo per tre o quattro domeniche: poi
una domenica invece di andare il pomeriggio andai il mattino. C’e-
ra molta gente, e ’era una famiglia italiana: marito, moglie e figlia.
Ci presentammo: la figlia studiava da maestra, si chiamava Filo-
mena (non ricordo il cognome): mi invitarono a casa. Il rebus era
come fare! Li lasciai dopo aver avuto il loro indirizzo e andai al
campo. Mi balend un’idea: vado dal tenente medico mio compae-
sano, mi faccio dare due o tre giorni di riposo e vado ad Alessan-
dria a trovare questa famiglia. E cosi feci: la mattina marcai visita
e andai dal dottore. Quando fui da lui gli dissi: «Mi servono tre
giorni perché devo andare in citta». Mi rispose: «Tu sei matto.»
Comungue presi tre giorni e appena pranzato, invece di uscire dal
cancello uscii dalla parte della ferrovia. Percorsi attraverso i cam-
pi il tratto che mi divideva dalla strada che porta in citta, attesi un
pulmann alla fermata e salii. Scesi all’incrocio di Bacos e proseguii
a piedi: non era molto lontano, avevo domandato ad un barbiere,
e difatti trovai subito la casa. Qui conobbi un altro giovane italia-
no, Osvaldo, ci trattenemmo un po’ con la famiglia che avevo co-
nosciuto, poi mi portd a casa sua. Aveva altri tre fratelli: uno era li
ad Alessandria, I'altro e la sorella, al momento dello scoppio della
guerra si trovavano in collegio 2 Roma e li rimasero fino alla fine
del conflitto.

Con Osvaldo eravamo come fratelli. Mia madre & morta che
avevo diciotto mesi: la mamma di Osvaldo era come una seconda
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madre. Quellasera Osvaldo mi accompagnd per molta strada e mi
andd tutto bene. I tre giorni li passai a casa sua. La madre, appena
arrivato la mattina, mi faceva trovare il bagno pronto. Poi mi sti-
rava i pantaloni bianchi del figlio; me li mettevo con una camicet-
ta e via, a spasso con Osvaldo. Facevamo feste da ballo, si andava
qualche mattina al mare. Quando poi ritornai al lavoro con il tur-
no di notte, andavo ad Alessandria la mattina.

Questa vita & durata fino alla fine di giugno. Ricordo che verso
la fine di luglio 1945, io e Osvaldo, passeggiando come al solito in
una strada principale della citta, passammo davanti ad una banca.
Guardai dentro e mi accorsi che c’erano tre marinai italiani e da
come portavano il berretto capii che erano italiani. Come al solito
pensai alla fuga. Mi fermai i fuori e quando uscirono gli andai die-
tro e chiesi: «Mi portate a casa?». Si voltarono di scatto e guar-
dandomi mi dissero: «Che sei italiano?». «Si, e sono un prigionie-
ro!» risposi. Loro mi raccontarono che erano imbarcati su un cac-
cia-torpediniere e non avrebbero potuto fare nulla; perd quanto
prima sarebbe artivato I'incrociatore Duca d’Aosta. La banca era
I'unico posto per poter parlare con i marinai, 12 andavano a fare il
cambio-valuta.

Quando ero in citta con Osvaldo, andavamo spesso davanti al-
la banca. Era I'ultimo giorno di luglio: mi accorsi che dentro la
banca c’erano altri tre marinai. Successe come la prima volta. Que-
sta volta c’era anche un sotto-capo. Quando usci gli andai incon-
tro e gli dissi cosi: «Voglio venire a casa.» Mi domand® subito: «Tu
sei un prigioniero?». «Si.» gli risposi «e voglio venire in Italia. E
possibile?». «Se domenica alle undici del mattino ti fai trovare sot-
to I'incrociatore, alla rada del porto, ti faccio salire dal boccapor-
to» fu la sua risposta. Lo assicurai che alle undici sarei stato la. Fa-
cemmo un po’ di quella strada insieme, poi ci salutammo e an-
dammo subito a casa di Osvaldo. Da li raggiunsi il campo per pre-
pararmi e tornare di nuovo da Osvaldo. Dormii Ii da lui la notte
del sabato, per essere pronto la mattina. Al campo chiamai il mio
compaesano Malatini (che ora & morto) e gli dissi se voleva tenta-
re la fuga con me, ma era fiato sprecato. Allora gli dissi: «Tieni il
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segreto, io tento.» Anzi gli consegnai qualche cosa mia che mi
portd a casa quando fu rimpatriato. Preparai tutto. Ai miei coin-
quilini di tenda e della stessa provincia dissi di non dire niente fi-
no a lunedi mattina. Cosi salutai tutti. Il maresciallo di Capodi-
monte Natalini mi disse: «Tu sei pazzo e mi dispiace solo se ti pren-
de la polizia inglese, perché allora vai a finire a Kaifa, in Palestina!»
Ma di questi avvertimenti non tenni conto per niente. Ero deciso,
non mi sentivo pitt di sopportare la prigionia. Andai a salutare il
tenente medico Corridoni. Poi, con un pacchetto, mi avviai ad
Alessandria. Prima di sera arrivai a casa di Osvaldo. Lo aveva ap-
pena detto alla madre che ancora non sapeva nulla. Appena entrai
lei mi si attaccd al collo piangendo: «Se ti prende la polizia mi fai
morire di crepacuore» mi diceva. Uscimmo con Osvaldo per an-
dare a salutare tutte le famiglie che conoscevo, poi ritornammo a
casa; cenammo, vegliammo un po’. La madre mi raccomandd: «Se
riuscirai ad arrivare in Italia giurami che andrai a trovare i miei fi-
gli, al collegio». Glield giurai, e ci mettemmo a dormire.

La mattina presto ci alzammo. Prima di partire andammo 2 vi-
sitare altre due famiglie, poi venne il momento di salutare quelli di
casa; salutai il padre, poi il fratello. Quando abbracciai la madre lei
mi strinse forte: non mi voleva far partire. Di questa famiglia non
ho saputo pitt nulla e guarda caso ho dimenticato anche il nome.
Dato I’addio, io e Osvaldo ci avviammo. Per andare al porto pren-
demmo un autobus perché era molto lontano dal vialone centrale
di Alessandria che porta dalla parte opposta della citta. Scendem-
mo sul viale che va verso ’entrata del porto, tutta dritto lungo
quattrocento metri. Iniziammo a camminare sul marciapiede e
Osvaldo mi ripeteva: «Alarico, non andare!» Lingresso del porto
era guardato da otto poliziotti inglesi con la coppola rossa, che
chiedevano i documenti a chi entrava nel porto. Allora Osvaldo mi
prese per il braccio e mi disse: «Se ti prende la polizia fai morire
mia madre di crepacuore!» Ma ormai ero deciso a tutto. Fortuna-
tamente arrivati ormai a venti metri, i poliziotti, come succede in
ogni parte del mondo, si misero a parlare tra loro e a fare comu-
nella. Fu il momento buono, Osvaldo ed io varcammo il cancello:
parlavamo il francese, ne ero un po’ infarinato dato che mi serviva
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quando ero in citta. Subito gli occhi mi andarono verso la rada del
porto.

Vi vorrei far provare quello che ho provato io in quel momen-
to, quando in lontananza, a circa quattrocento metri, ho veduto
quel mastodontico incrociatore Duca d’Aosta con la bandiera tri-
colore sul pennone. Mi misi a piangere a dirotto. Allora Osvaldo
mi disse: «Adesso prendiamo una barca, con I'arabo che ci portaa
spasso.» Andammo sul molo. L’arabo era dentro la barca. Osval-
do chiese se ci portava in barca, quello acconsenti perché Osvaldo
parlava I’arabo; salimmo. Sfortunatamente vicino all’arabo ci sono
capitato io. La barca parti: perd io vedevo che invece di andare ver-
so l'incrociatore andava dalla parte opposta. Erano le undici, allo-
ra in italiano dissi all’arabo: «Cambia rotta e vai la!» Lui capi su-
bito che ero un prigioniero e disse: «Io non portare in barca!» Al-
lora alzai la voce e dissi a Osvaldo: «Gli devi dire in arabo che in
tasca ho un coltello, se mi porta 4 bene, sennd 'ammazzo e lo but-
to in mare!» Allora mi chiese filus (che sono soldi). Gli detti un po’
di soldi, un pacchetto di sigarette e girammo verso l'incrociatore.
Quando fummo a cinquanta metri il sottocapo e i due marinai era-
no sopra il boccaporto gia aperto, mi salutarono da lontano e mi
fecero verso di andare Ii sotto. Io gia piangevo come sto facendo
ora.

Un altro fatto avvenne sempre a mio favore. Sopra i marinai, nel
piano pit alto della nave, c’era un ufficiale (dopo ho saputo che era
il comandante in seconda), il quale, veduto quel cenno che mi fe-
cero, chiamd il sottocapo e gli chiese chi ero. Gli disse: «E un pri-
gioniero che vuole venire a casa!» Allora lui mi fece verso di an-
dare dalla parte opposta, dove per salire c’era la scaletta. Quando
arrivai la c’erano molti arabi che stavano facendo il mercato nero
con i marinai. Allora il vice-comandante comincid ad urlare: «Via
tutti, si parte!» Ci abbracciammo con Osvaldo: non ci staccavamo
pit, mi sembrava di lasciare un fratello. E salii la scaletta. Quando
fui sopra le gambe mi tremarono dall’emozione. Si trattava di ve-
nire a casa. Il comandante disse al sotto capo: «A nome mio deve
essere ricoverato come marinaio malato.» Mi porto in infermeria,
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un ambiente molto lungo, largo poco pit di una cuccietta. C'era-
no tutte cuccette sollevate in aria, dondoleggianti come amache, ed
erano una ventina, tutte piene. Capitai vicino alla porta, nell'ulti-
ma disponibile. Mi misi gitl e i minuti passarono lenti, mi doman-
dai: ma sar2 vero che sono su una nave italiana? Mi sembrava di
sognare. Dopo un po chiesi a quello che mi era vicino:»Tu che hai?
«Quello mi rispose: «Ho la febbre.» Allora anche io dissi che ave-
vo la febbre reumatica. Passd una mezz’ora e si intese una scossa e
un forte rullio. Mi coprii con le lenzuola: mi veniva da piangere.
Dopo un po6 si apri la porta dell’infermeria ed apparve il coman-
dante in prima dell'incrociatore. La prima cuccetta era la mia, mi
salutd, mi dette la mano e mi chiese: «Come stai?» Allora subito
risposi: «Quando sono salito sull'incrociatore avevo la febbre a
quaranta e col passare dei minuti ho incominciato a migliorare, ma
adesso che vedo Lei e sento che si incomincia a camminare mi &
passata del tutto: La ringrazio e si faccia portatore, verso tutto I’e-
quipaggio, della nostra riconoscenza! Nostra dico, perché so che
le venti cuccette sono tutte occupate da prigionieri dei vari campi
d’Egitto.»

Poi avvenne un fatto memorabile: il comandante, gli ufficiali e
tutto 'equipaggio ci fecero una sottoscrizione: venne un ufficiale e
ci divise i soldi della colletta. Non ricordo la cifra che toccd ad
ognuno di noi, ma anche fosse stata una lira avrebbe avuto 'iden-
tico valore. Una forte commozione prese tutti. Facemmo un bel
pianterello comune, unito anche a quello dell’equipaggio.

Ci fu una grossa festa a bordo, ma il peggio doveva ancora ve-
nire. Il viaggio fu molto bello. Ormai ero diventato amico del sot-
tocapo, quando non aveva il servizio a bordo eravamo sempre in-
sieme. Non ricordo con precisione quanto impiegammo a venire
su. Dopo otto o nove giorni eravamo quasi arrivati e il sottocapo

mi venne a chiamare, mi fece arrampicare con lui sull’albero mae- -

stro e mi disse: «Ti faccio vedere una bella cosa.» Quando fummo
sumi disse: «La vedi quella striscia di terra in lontananza?» Risposi
di si, e lui: «E Punta Passero, o Coda di Passero.»: era la Sicilia.
Che effetto fece dentro di me vedere di nuovo il suolo italiano!
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Piansi dalla gioia. Fu allora che il sottocapo mi disse che stavamo
andando verso l'isola di Malta, e lui non ne sapeva il motivo.

Arrivati a Malta entrammo in porto: sembrava un canalone che
si inoltrava nell’interno dell’isola. Andammo dentro parecchio, di
qua e di la tutti fabbricati, era La Valletta. L'incrociatore si fermo
dentro al canale. Dalla parte destra dove eravamo c’era un fabbri-
cato con delle arcate. Ma la gioia di trovarsi vicino all'Ttalia duro
poco, perché all'improvviso si fecero sotto I'incrociatore sei o set-
te lance cariche di poliziotti inglesi. Allora ci dettero subito un no-
me da rispondere in caso di appello. I poliziotti salirono a bordo e
ci fu 'adunata in coperta. Per un momento, quando vidi tutta quel-
la polizia che saliva a bordo, avrei voluto buttarmi a mare per scap-
pare di nuovo. Mi presero al volo due marinai, poi mi dettero un
nome per 'appello, cui avrei dovuto rispondere con il cognome.
Quando toccd a me, ero cosi emozionato che invece di dire il co-
gnome dissi il nome, ma non se ne accorsero. Gli inglesi avevano
ricevuto la segnalazione che sull’incrociatore c’era la presenza di
prigionieri evasi. Fu un brutto momento: comunque anche quello
passo.

Lincrociatore riprese la strada del ritorno. Il sottocapo mi fe-
ce vedere ancora una volta quella punta della Sicilia e me la in-
dicd quando passammo li. Giunti a Taranto sbarcammo e ci por-
tarono a fare la quarantena a Rocca Forzata, un paesino sopra
un’altura. I’acqua era molto buona: restammo li una diecina di
giorni, poi ci mandarono a casa. Arrivai a Roma, andai a salutare
mia zia, poi partii per il mio paese natio, con un camip{lcino che
a quei tempi faceva la funzione di un pulmann coperto con il te-
lo. Sopra con me c’era un certo Cesolari, un barbiere rinomato
che a Roma serviva la Casa Reale. Dopo Civitavecchia misi la te-
sta fuori del telo per guardare il paese da lontano e lui mi do-
mando: «Stai attento, che interesse hai di guardare tanto?» Allo-
ra gli dissi: «Sai da quanto tempo devo vedere il mio paese? Dal-
Paprile del 1942!» Eravamo nell’agosto del 1945 e per essere pre-
cisi il ventidue. Allora si scusd e volle sapere chi ero. Conosceva

molto bene mio padre.
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Larrivo & stato il momento pit bello della mia vita. Ad aspet-
tarmi ¢’erano mio padre, mio fratello e molti amici e parenti. Cor-
si subito a casa: ci trovai anche la mia fidanzata, oggi mia moglie.

Qui la fine del mio racconto; spero di non avervi annoiato. For-

se molte cose interessanti, le avrd dimenticate. Ho cercato di met-

tere molti nomi di soldati, di paesi e di citta per rendere il raccon-
to piu dettagliato. Se ancora come me ci fossero bersaglieri in vita
e capitasse loro di leggere questi miei ricordi, rivolgo loro una pre-
ghiera di darmi, se credono opportuno, loro notizie. Vi ringrazio.
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