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Scheda del carrista Massimo Onofri
(Dal foglio matricolare)

Figlio di Gioacchino e Chiari Pia
Nato il 19 aprile 1915
a Secchiano Marecchia nel comune di Novafeltria (PS)

Soldato di leva cl. 1915 presso il Distretto Militare di
Pesaro, ammesso a visita per delegazione ad Imperia ed
inviato in congedo illimitato provvisorio (16 -10-1935)
Assegnato alla ferma minore di 3° grado (mesi 3) per il

titolo di cui all’art. 86 del T.U. 8.9.1932 n.1332

(22.11.1935) . s&e
Chiamato alle armi e giunto. Tale nel 3° Re& nto

Fanteria carristi (20.04,193 .
Trasferito alla ferma minore di 2° grado,i za dell’art.
9 del R.D. 10.02.1936 n. 395 e in ap one dell’art.

112 del T.U. delle leggi sul reclut 0 (6.07.1936)

Collocato in congedo illi 3.09.1936)
Richiamato alle armi e gi Tale nel 132° Rgt.
Carristi .1940)

Tale nell’ VIII Batta
Partito col suddetto

io rri M-13 (1.02.1941)

aglione mobilitato per I’Africa

Settentrionale i ndosi a Napoli (29.03.1941)
Sbar a Tripoli (3.04.1941)

Partecipa a le operazioni militari 1941/43
Catturatg § FF. AA. Inglesi nel fatto d’armi di
S. Maria du Zid (Tunisia) (12.05.1943)
Prigioniero nei campi di concentramento francesi
Rientrato dalla prigionia (27.04.1946)
Ricollocato in congedo illimitato
Conferitegli n° 2 Croci al merito in virtu del R.D.
14.12.1942 n. 1729 per la partecipazione alle
operazioni durante il periodo bellico 1940/43
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- L’imbarco a Napoli

Ci siamo imbarcati a Napoli il 29 marzo 1941.

Ricordo il Vesuvio fumante e la bella cittadina che spariva alla vista
lentamente. Ho sempre pensato che sarei tornato a casa. Alcuni commailitoni
piangevano. Io non piangevo ma pensavo al mio paese, a mia madre, alla
mia fidanzata. Pensavo e guardavo la fotografia di Adriana, figlia di mio
fratello Libero che tenevo nel portafoglio e che mi avrebbe tenuto compagnia
per tutti i lunghi anni e che riusciro infine a riportare a casa insieme ad
altre poche cose.

- L’arrivo a Tripoli (i cilindri smerigliati)

I nostri piccoli M 13, scatolette di sardine pero dotati di scappamento,
fanalini ed accessori come qualsiasi autovettura, erano stati dipinti di giallo



per mimetizzarsi meglio con la sabbia del Sahara. Quando ci siamo trovati
per la prima volta incolonnati, in marcia nel mezzo del deserto, per
raggiungere le posizioni assegnate al nostro reparto, dopo alcune decine di
chilometri, improvvisamente si arresta un carro, poi un altro, poi dopo un
po’ tutti i carri-armati erano bloccati. I1 motore su di giri girava a
vuoto.“Cosa succede?” Urlano i graduati. “Sior capitano sembra che si siano
smerigliati i cilindri!” fa un sergente milanese. Infatti nessuno aveva previsto
che utilizzando i consueti filtri ad aria, non avrebbero potuto impedire alla
sabbia finissima del deserto di penetrare fino all’interno del motore
provocando leffetto “carta-vetrata” sui cilindri. I1 motore non avendo piu
compressione non riusciva piu a far girare i cingoli. Fecero arrivare
dall’ltalia nuovi motori con nuovi filtri questa volta ad olio. I motori ce li
siamo montati da soli arrangiandoci con i mezzi di fortuna che avevamo.
Dopo lintervento i nostri carri funzionavano perfettamente. Potevano
pensarci anche prima, non erano infatti, i nostri, i primi automezzi a
sbarcare sul suolo africano! Per fortuna che gli italiano conoscono bene
I’'arte di arrangiarsi. Fosse capitato ai tedeschi non x arebbero riusciti
a rimediare.

2
- Come era fatto il carro M13-40 @

Il carro M 13-40 era pesante circa 1 ate, aveva una corazza di 40

mm. Raggiungeva una velocita masSi O km/h con un’autonomia di

circa 200 km. Era dotato di un % da 47/32 e da tre mitragliatrici
om

Breda da 8 mm

L’equipaggio era formato da ini

- La divisione fantasma *

All’inizio ero inquadr I’ VIII reggimento carri della divisione Ariete poi
sono passato gruppamento celere - Squadrone comando” e
nell’'ultima fase, dopeyel Alamein con un unico “Raggruppamento carri” che
comprendev. e era rimasto dell’Ariete, della Littorio, della Trieste e di
tutte le altre ita oramai decimate. In genere ero addetto alla guida del

carro, ma ci alternavamo spesso. Il fatto di essere motorizzati, in mezzo al
deserto, era un privilegio. Ricordo quei poveri fanti appiedati, sotto il sole, in
mezzo alle sabbie del deserto. Anche noi pero....dentro a quelle lamiere
arroventate soffrivamo il caldo e la sete. Gli spostamenti comunque si
facevano quasi sempre di notte, mediante 'impiego delle bussole per non
perdere la direzione. Facevamo spostamenti notturni di 250-300 km. Gli
Inglesi, ci temevano e ci avevano soprannominato: divisione fantasma perché
ci credevano da una parte mentre noi comparivamo allimprovviso in
tutt’altra posizione. I nostri poveri fanti, appiedati tra quelle brulle e
assolate dune, erano felici quando ci vedevano al loro fianco: si sentivano
piu sicuri.



- Rommel

[ Maresciallo Rommel era costantemente in prima linea. I suo
abbigliamento era costituito quasi sempre da una camicia a mezze maniche,
berretto con visiera, immancabile binocolo e calzoni corti. Quando serviva
indossava il lungo cappotto della divisa. Si spostava da un punto all’altro
con un piccolo aereo che veniva chiamato “cicogna”. Direi che era spesso
con noi. Ci stimava molto anche perché si rendeva conto che avevamo mezzi
ed equipaggiamento notevolmente inferiore sia a quello tedesco e soprattutto
a quello nemico. Sapevamo comunque farci valere. Poiché io facevo parte
del carro comando avevo molte volte occasione di stare al margine delle
riunioni tra Rommel e gli alti ufficiali italiani e tedeschi. La sua tattica era
spesso imprevedibile: si basava infatti sulla sorpresa e sulla velocita degli
spostamenti. Anche durante le ritirate sapeva essere offensivo con repentini
contrattacchi.
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- La stupidita di alcuni comandanti \\

Purtroppo debbo anche ricordare la stupidita cle ﬁ‘addistingueva alcuni
nostri graduati. Basti quest’episodio. Si doveya attsaversare una stretta gola
tra le dune, dove riusciva a passere nte un mezzo per volta.
All'improvviso ci troviamo il passaggiQei tto da un nostro automezzo
del Genio che procedeva in senso o S nostro. Ci fermiamo, il camion
del Genio si ferma, ognuno deciso avese la precedenza. Restiamo per una
decina di minuti sulle nostre pos@ I1 camion ha pochissimo spazio per
u

farsi da parte, 'unica soluzi enta € ritornare a marcia indietro.

Spazientito il nostro comanda b ordina di proseguire. “Ma come faccio,
gli vado addosso!” “ Avantillo sgesso € un ordine!” mi fa. E cosi siamo dovuti
passare andando add camion, che € stato investito e spostato contro
la parete di roccia. Pe na avevo atteso che l'autista ed un sergente che
era con lui sce dal mezzo. Dopo essere passati e aver lasciato
malconcio il erfe) camion mi sento una pacca sulla spalla: “Bravo
Massimo abbi fatto fuori un camion del Genio!” Non mi sono sentito

per niente fie i quel gesto idiota.

- I datteri e la cioccolata da casa

Si mangiava generalmente cibo in scatola, anche la pastasciutta: spesso
pero non avevamo l’acqua per cucinare la pasta.

Una volta abbiamo provato con l'acqua del mare. E’ gia salata! Ha detto
qualcuno sara ancora meglio. Abbiamo buttato via tutto. Immangiabile!
Magari poi, dopo, in prigionia avremmo rimpianto tutti quei bei maccheroni
gettati. Ma questa € un’altra storia. Per fortuna che per alimentarsi, ci si
arrangiava con i prodotti locali. lo amavo molto i datteri. Cercavo sempre di
procurarmeli. Avevo sempre con me un barilotto di datteri. Per tutto il primo
anno c’era sempre un pacchettino che quasi settimanalmente mi arrivava
da casa. L’aprivo e c’erano tavolette di cioccolato che mia madre, poveretta,
con chissa quali sacrifici riusciva a procurarsi e immancabilmente mi
spediva.



Debbo dire che la posta militare, finché erano possibili i collegamenti con
I'ltalia, ha sempre funzionato regolarmente.

- I1 clima

I1 giorno il caldo era insopportabile, la notte freddo da battere i denti.
Dovevamo fare i conti con la sabbia del deserto che ci ritrovavamo
dappertutto: sulla pelle, tra i capelli, dentro la gavetta quando ci fermavamo
per il rancio. Quando soffiava impetuoso il ghibli: tipico vento del deserto le
cose si complicavano di piu: la sabbia ti entrava negli occhi, nelle orecchie,
perfino nei polmoni. Sembrava ci fosse la nebbia e pareva quasi di soffocare.
Non potevamo lavarci come avremmo desiderato e pertanto si doveva
convivere con la sporcizia. Ogni tanto, quando eravamo in prossimita del
mare, si riusciva a fare un bel bagno ristoratore. L’acqua potabile arrivava
solo con le autobotti: era sempre pessima, sapeva dinafta.

Per non parlare delle mosche, degli scorpioni e degli K nto insetti da cui
dovevi difenderti. Infine il pericolo pit grande erano sabbie mobili: ho
visto sprofondare allimprovviso autoveicoli chefci écedevano, scomparire
in mulinelli di sabbia.

- I primi scontri con il nemico \%

Dopo alcuni giorni di ambientam o stati mandati a Tobruk che era

stata conquistata dagli Inglesi. L’asgedio € stato lungo e sofferto, e solo nel
mese di giugno 1942 siamo ri | @Tiprendere la piazzaforte.

Gli scontri con gli inglesi si vano con tutti i disagi dell’ambiente
desertico: la sabbia che Wncgppava gli armamenti, il riverbero del sole
cocente che accecava

Quando dovevamo fa il carro era sottoposto a continui contraccolpi, a
repentini sbalzi. re si mirava ai cingoli dei carri inglesi in modo da
immobilizzarli. per noi valeva la stessa regola: i mezzi che avevano

subito dannj a oli dovevano essere abbandonati repentinamente poiché
erano un bersaglio sicuro. Anch’io ho dovuto lasciare piu di un carro armato
ormai reso inservibile. Quando ci si trovava allo scoperto bisognava
immediatamente cercare qualche buca, qualche avvallamento, magari
lasciato da qualche proiettile, per poter ripararsi dalle mitragliatrici. Questo
con la convinzione, o meglio con la speranza che difficilmente una granata
cade nella stessa buca di una precedente.

Imparammo presto a conoscere i nomi delle localita della Tripolitania e
Cirenaica: Homs, Misurata, Sirte, El Agheila, Bengasi, Bengardane, Derna,
Bardia, Sidi el Barrani, Marsa Matruh e molti altri.

- Un prigioniero inglese

Mi € anche capitato di catturare un prigioniero. Veramente la storia € un po’
originale. Durante una fase di attesa mi ero appartato per un bisogno
corporale. Quando mi stavo ricomponendo per ritornare al reparto ho visto



uno spilungone con le mani sopra la testa che si avvicinava. Aveva il
classico elmetto e ho capito subito trattarsi di un soldato inglese. Mi
sorrideva ed anch’io gli ho sorriso. Ricordo ancora le numerose lentiggini su
quel volto allampanato. Sul momento non sapevo che fare, ero anche un po’
imbarazzato di quella circostanza. Lui stesso mi ha consegnato il fucile e mi
ha fatto capire che si stava arrendendo. Eravamo in una fase favorevole e
stavamo incalzando le truppe britanniche. Gli ho fatto cenno di seguirmi e
I’'ho consegnato prontamente, quasi per liberarmi al piu presto di
quellincombenza, ad un sottufficiale di fanteria. I prigionieri venivano
trattati bene, avevano lo stesso nostro rancio. Posso dire, per quanto sia
plausibile ragionando comunque di guerra, che c’era molta lealta e senso di
rispetto. In effetti quello che succedeva in quel deserto, non coinvolgeva che
i due schieramenti contrapposti, mai la popolazione civile, cosa purtroppo
successa in altre battaglie di quella sciagurata guerra. Tornando al
prigioniero inglese, ho subito alla fine anche una “lavata di capo” da parte
del mio capitano perché non lo avevo perquisito. Lagagione di tale rimbrotto
era dovuta al fatto che linglese era in possesso i binocolo di gran
qualita che alla fine gli era stato “prelevato” reparto al quale l’avevo
consegnato. Anche a noi sarebbe servito certa%glel binocolo, ma non
mi sarei mai sognato di perquisire quel poveﬁ o che si era gentilmente

arreso in quel contesto magari non tropp()@-

- La batteria tedesca \\

Durante un’ improvvisa sortita %ro armato rimasto colpito mi sono
avvicinato per rifugiarmi pres atteria tedesca che stava rispondendo
al fuoco. Io non parlavo tedes i tre addetti al cannone non parlavano
l'italiano ma ci siamo capitypegfettamente. Mi hanno spiegato di andarmene
“molto shnell” perché,a o capito, dai colpi cui erano fatti segno, di
essere ormai nel miri fuoco nemico, era questione di poco. Ho aderito
con celerita all’invi fatte alcune centinaia di metri: un bagliore ed un
boato improvvis sono buttato a terra, quando mi sono rialzato la
batteria non_c pit. Ho ancora negli occhi lo sguardo di quei poveretti
consapevoli loro imminente sorte.

le.

- L’attacco improvviso

Durante la battaglia di Bir el Gobi nel corso dell’offensiva inglese,
improvvisamente, di notte, arriva l'ordine di muovere perché stanno
arrivando alcuni semoventi nemici. Velocemente ci prepariamo e ci
precipitiamo dentro ai mezzi: io ero gia sistemato al mio posto di guida
quando sento gli ufficiali discutere concitatamente: “Scendere dal carro,
presto due scendano per far posto al capitano e al tenente !” Cosi io ed un
altro carrista siamo rimasti a piedi a inseguire prima di corsa, poi sempre
piu lentamente e con affanno, il convoglio messosi repentinamente in
marcia. Non abbiamo avuto il tempo di portare con noi nulla, neanche una
scatoletta, neanche una galletta. Per fortuna ho fatto in tempo a prendere la
borraccia che non era neanche riempita completamente di acqua. Era una
notte di luna, per fortuna non troppo fredda; si vedevano all’orizzonte i



bagliori della battaglia e si udivano colpi di cannone come lontani echi.
Dopo alcune ore avevamo perso ogni orientamento. Ad un certo punto il
mio sfortunato compagno di sventura non riusciva piu a camminare, ’ho
atteso alcune volte, poi, anche su sua insistenza, ho proseguito: lui si €
fermato sfinito presso una radura. Aveva con se ancora un po’ d’acqua e
una mezza galletta, spero si sia salvato, forse sara stato fatto prigioniero
dagli inglesi.

- Tre giorni nel deserto

Io ho proseguito verso la direzione dove vedevo o intuivo che la battaglia
potesse essere in corso. Ma era come procedere al buio. Ho visto ’alba del
nuovo giorno e poi la notte, sempre solo, con sempre meno acqua e senza
nulla da mangiare. Ho trovato il relitto di una jepp britannica e mi sono
disserto con un liquido maleodorante che sono riuscito ad estrarre dal
radiatore. Per il resto cercavo di cibarmi di inset#if perlopiu cavallette
assieme ad un po’ di radici.

Le notti fredde del deserto lunghe ed interminabi
buca, coperto da qualche brandello di tela che
rottami scheletriti di un camion.

i, al aro dentro ad una
cito a recuperare tra i

- Il Miraggio: L’ospedale da campohi

Al pomeriggio del secondo giorno e piu sfinito, ho iniziato a vedere
distintamente i miraggi: palmiz acqua, tanta acqua da bere, da
affogarci; quando, ormai qua i atato, ho intravisto in lontananza un
nuovo miraggio: mi sembrava e tende, forse erano i nostri. Mi sono
diretto in quella direzione §empre barcollando come un automa. Via via che
mi avvicinavo, diversa e dai miraggi, invece di rimanere ferme

all’orizzonte, le tende
arrivato, solo all
c’erano feriti, m

1 evano piu grandi: era un accampamento. Sono
capito che si trattava di un ospedale. Ho visto che
infermiere ma non intendevo il loro modo di parlare:
era un osp da campo inglese. Qualche infermiere mi ha anche
salutato, fors nsavano fossi ferito, non hanno fatto caso alla divisa, che
per la verita era abbastanza sui generis. Cosi com’ero arrivato pian piano mi
sono allontanato senza dare troppo nell’occhio. Avrei potuto chiedere aiuto,
essere rifocillato, dissetarmi, anche arrendermi: sarebbe stata la mia
salvezza, anche alla luce delle vicende future. Non mi € balenata neanche
per un istante l'idea di chiedere soccorso, avevo ancora quello che si puo
definire orgoglio, amor di patria, non so come definirlo ed ho preferito
allontanarmi di nuovo nel deserto. Da solo. Non mi andava di far finire in
quel modo la mia avventura africana.

- La galletta del bersagliere motociclista

Una seconda notte senza cibo e senza acqua, nel freddo del deserto.
Al mattino, con il sole gia tremendamente sullo zenit stavo per cedere ed
abbandonarmi ad una morte certa non avendo piu le forze per proseguire.



Le orecchie mi trasmettevano solo il rumore dei passi ed il fischio della
brezza sulla sabbia. Ad un tratto un lontano crepitio, come di mitraglia, no
forse € il motore di un automezzo, di una motocicletta, proprio di una
motocicletta che si avvicina sollevando un gran nuvolone di sabbia rossa.

Inizio ad agitare le mani in alto, sopra la testa, sperando che mi veda e si
fermi, non importa se non ¢ italiano: un uomo sfinito si aiuta anche se € un
nemico. Mi ha visto, si avvicina, vedo che ha uno strano copricapo, lo
riconosco ¢ il berretto piumato. Si trattava di un bersagliere motociclista
che stava andando a portare un messaggio riservato al comando di zona. Mi
soccorre immediatamente dandomi la borraccia. Ricordo ancora il piacere di
quei sorsi che mi facevano rinascere. Chiedo se ha qualcosa da mangiare,
purtroppo mi dice di avere una sola galletta che prontamente mi cede.
Chiedo se posso salire con lui, mi dice che sta andando di fretta, che deve
fare molta strada, che i nostri non sono lontani e mi indica la direzione
giusta. Ormai sollevato lo ringrazio e mi accingo a dirigermi con coraggio nel
verso indicatomi. Il bersagliere mi abbraccia e go@un gran crepitio si
allontana. Dopo alcune ore, con il terrore sempre &r te di aver perso
l'orientamento e di passare una nuova notte, nel ¥reddo del deserto,
finalmente intravedo in lontananza alcune ten%gutomezzi delle nostre
truppe. Dopo un po’ fatti gli ultimi stent pas€i, mi sembrava di non
arrivare mai, mi sono gettato tra le bra¢@€ia di una sentinella che aveva
capito tutto il mio dramma chiéde soltanto a che reparto
appartenessi. Mi hanno nutrito, petiito dormire finalmente in una

branda. Sono rimasto presso qu mposto di fanteria della divisione
Bologna per due giorni. Ho raggi il mio reparto dopo cinque giorni
dallimprovvisa mobilitazion avevano gia dato per disperso
naturalmente e quando rientrato, mi hanno fatto grandi

festeggiamenti. Del mio compagno di sventura non ho saputo piu nulla.

- L’amico Caric i Santarcangelo di Romagna

Eravamo partiti @sSiéme e gia sulla nave mi mormorava: “ Massimo sento
che non torn casa!l” Io cercavo di rincuorarlo. Era romagnolo di
Santarcangelo era gia sposato. Quando ho visto il suo carro armato

colpito ’ho cercato. Sono entrato dentro aprendo lo sportello della torretta,
ho intravisto alcune macchie di sangue ma di lui nessuna traccia. Non si &
mai trovato il corpo*. Quando sono tornato a casa ho incontrato sua moglie
e ho avuto modo di trasmetterle con grande sofferenza le condoglianze e le
ultime impressioni dello sfortunato consorte.

* Navigando in rete Ho appreso che Il Caporal Maggiore Carichini Aurelio &
morto all'interno di un carroarmato M13/40, colpito da una bomba, il
30/11/1941 in Marmarica. Effettivo al 132° Reggimento Fanteria Carristi della
Divisione "Ariete", &€ sepolto nel Sacrario Militare dei Caduti d'Oltremare a Bari.
(Maurizio Onofri)



- I rifornimenti

I1 problema piu grande erano i rifornimenti. Rifornimento di acqua potabile,
di viveri, di carburante, soprattutto di carburante. Quando la linea di
rifornimento era lunga tutto diventava piu difficile. Quante volte abbiamo
dovuto rimanere fermi perché non avevamo piu benzina! Su dieci navi che
partivano dall’ltalia ne arrivava una forse due, le altre venivano
sistematicamente affondate. Noi sapevamo gia allora che l’errore pit grande
che era stato commesso dai nostri alti comandi era stato quello di aver
lasciato lisola di Malta in mano inglese. Le nostre bettoline venivano
immancabilmente intercettate da quella che era una base strategica nel
mezzo del Mediterraneo.

Poi abbiamo saputo che era anche merito dei servizi segreti che riuscivano a
decifrare i messaggi cifrati delle nostre comunicazioni; allora si parlava

soprattutto di tradimento.
0\\

- L’oasi di Siwa

L 2
Alcuni mesi prima della battaglia di El A @ono stato il primo ad
entrare all’oasi di Siwa. E’ piu corretto di e in nostro carro armato ¢&
entrato per primo. Forse €& stata u azione ma grazie a questo

successo, ci hanno addirittura propogto na decorazione. Poi c’¢ stata la
battaglia di El Alamein e si sa beme, céme sono andate le cose. Siwa € in
Egitto, molto all’interno, dopo o e%di deserto, di sabbia e ancora sabbia
appare, improvvisamente egetazione lussureggiante, palmizi
giganteschi, ombra e tantissi a. Sembrava veramente un miraggio.

*

- La battaglia di mein

Non si € trattato a sola battaglia ma di una serie numerosa di scontri,
di rapidi ripie nti, di nuove avanzate. Fino ad el Alamein gli Inglese
erano stati se e inseguiti da noi che speravamo di arrivare ad Alessandia,
al Nilo dove avremmo trovato abbondanza di rifornimenti.

Fare il bagno nel Nilo era il sogno di noi tutti.

Eravamo dislocati presso la depressione di El Quattara lontani dalla pista
detta Palificata. Il paesaggio era deprimente: infuocato, cosparso di polvere
rossastra, un vero inferno. Avevamo sostenuto diversi scontri con gli inglesi
ed eravamo stati decimati. Gli inglesi avevano i rifornimenti e le basi a pochi
chilometri, noi dovevamo attendere alle volte anche inutilmente ’arrivo della
benzina, dei viveri, soprattutto dell’acqua potabile.

El Alamein in arabo significa “due bandiere”, quasi un inquietante presagio
nel nome di quel piccolo paesino egiziano fino ad allora sconosciuto.

I nostri mezzi erano notevolmente inferiori a quelli nemici sia per numero
che per stazza e armamento. Il rapporto era di uno a otto come & stato
stabilito dagli storici. Mi ricordo solamente la stazza dei carri americani che
erano almeno tre volte i nostri poveri M13
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Quella che viene chiamata “battaglia di El Alamein” €& l'ultimo grande
scontro durato dal 23 ottobre al 4 novembre 1942 che ci ha decimati e
costretti al ripiegamento fino in Tunisia.

- I giardini del diavolo

Le posizioni consolidate attorno alle linee di El Alamein avevano consentito
sia a noi dell’Asse che agli Alleati di predisporre numerosi campi minati con
mine anticarro, tarate per il peso dei mezzi cingolati ma anche con mine
antiuomo, regolate cié per far saltare chi avesse calpestato cido che era ben
nascosto dalla sabbia. I campi minati venivano chiamati “i giardini del
diavolo” ed i tratti che erano stati sminati venivano opportunamente
delimitati in modo da poterli percorrere in sicurezza.

Ho assistito a diversi “incidenti” di automezzi finiti sulle mine con
conseguenze mortali spesso anche dei componenti l'equipaggio. Era una
morte insidiosa, vigliacca. Anche i mitragliamenti @ci€i, specie durante la
ritirata, erano qualcosa di tremendo, ma i campi min&m rano ancor piu.
Gli aerei, i cannoni annunciavano il loro “pericglo”, le%mine no. Silenziose
attendevano lo sventurato e lo fulminavano ovviso senza alcuna
possibilita di scampo. Non era infrequente chle i enti accadessero anche
con mine italiane. Ho letto da qualche par; esistono ancora, nel deserto
egiziano, alcune zone delimitate no bonificate. Pertanto questa
maledizione continua e continuera pef chi quanti anni ancora uccidendo
e mutilando le persone.

- La ritirata in Tunisia &

Rommel si dimostré6 molte apile anche nella ritirata che comunque fu
caotica come tutti i ripi enti. Per la verita gli italiani furono “sacrificati”
e spesso lasciati senza atiemezzi per consentire il ripiegamento delle truppe
tedesche. La “Folgo stata quasi completamente distrutta. Quanti mezzi,
quanto materia abbandonato, ma soprattutto quante giovane vite
stroncate pe re, lasciate sulla sabbia di quel deserto. Grazie all’opera
instancabile colonnello Paolo Caccia Dominioni di Sillavengo nel
dopoguerra sono stati raccolti in un Sacrario a quota 33 di El Alamein i
corpi dei caduti recuperati nel deserto.

Siamo infine riusciti, sempre incalzati da Montgomery, con molta fatica e
senza troppi rifornimenti a raggiungere la Tunisia dove ci siamo congiunti
con truppe fresche appena sbarcate.

- L’ultima battaglia

Ci sono stati ancora molti scontri soprattutto sulla linea del Mareth e sul
fronte di Enfidaville. Ma gli Americani erano sbarcati in Marocco e cosi
fummo presi tra due fuochi. Comunque abbiamo avuto ancora qualche
piccolo successo pur ridotti e malmessi come eravamo. Anche gli Americani
con la loro potenza hanno dovuto ripiegare piu di una volta. L’ultimo
scontro € stato presso Santa Maria du Zid il 12 maggio 1943 (il giorno della
resa).
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- La distruzione delle armi e la resa

Sapevamo dove erano i settori tenuti dagli americani e dagli inglesi;
I'importante era di non farsi catturare dai francesi (gollisti)che nutrivano nei
nostri confronti un sentimento di particolare livore.

Dopo aver cosparso di benzina le armi leggere, abbiamo appiccato il fuoco.

I mezzi pesanti sono stati resi inservibili, i bidoni di carburante presi a
picconate. Ci siamo arresi alle truppe inglesi.

- Prigioniero dei Francesi

Purtroppo per noi, gli inglesi hanno deciso di smistare una parte dei
prigionieri ai degollisti francesi ed io sono capitato tra quelli sventurati.

Non €& mai stato chiarito il perché di tale assurda divisione: uomini del
medesimo reparto spartiti come un bottino di guerraltra le forze armate
Anglo-americane, ricche di mezzi, in grado di Xb tire una giusta
applicazione della Convenzione di Ginevra e_i combattenti di Francia
Libera, poveri e disorganizzati e certamente grado di mantenere

decine di migliaia di prigionieri.
Le razzie cominciarono dal primo incontro ostri “futuri padroni”.
Fummo perquisiti da cima a fondo o spogliati di ogni minimo

oggetto di uso personale. Non so comhe riuscito a tenere il portafogli
con quelle poche fotografie.

Fortunatamente alcuni erano riusei scampare le perquisizioni e poterono
mantenere alcuni viveri di sco i‘elli si erano riforniti prima della resa.
Tale scorta di cibo divenne pr oiché i francesi per almeno una decina
di giorni non provvidero mministrarci alcunché di commestibile.

I1 primo centro di raccgl mpo di concentramento) ebbe luogo a Pont du
Fahs. Eravamo convi volessero farci morire di fame.

Quando iniziarogo istribuire i viveri tale pensiero si rafforzo: una
pagnotta ogni s igpersone e una brodaglia nera dove navigava qualche
fava. L’acqu istribuita nella quantita di mezzo litro a testa per bere,
lavarsi, ecc.

- La marcia forzata

I1 tragico perd doveva ancora avvenire, in quelle condizione di denutrizione
durata per circa un mese, sistemati in una tendopoli, ci arriva
improvvisamente la notizia che saremmo stati trasferiti..... a piedi in Algeria
e precisamente a Costantina. Fu una marcia forzata di 520 km durata 27
giorni con soli 4 giorni di riposo e tragitti giornalieri dai 25 ai 40 km.

Le colonne di prigionieri venivano fatte partire al mattino verso le sei per
giungere al termine della tappa nelle ore piu torride. Ci facevano dormire
per terra o dove capitava. Chi, stremato non riusciva a proseguire, veniva
colpito dai nostri aguzzini che procedevano a cavallo e spesso era finito a
nerbate. lo ho avuto un malore, poco prima di arrivare ad una destinazione
e debbo ringraziare due miei compagni che mi hanno sostenuto fisicamente
sollevandomi e dandomi coraggio. Grazie alla solidarieta sono riuscito a
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farcela e cosi € successo anche a molti altri. Molti sono rimasti lungo la
strada, trucidati dagli zoccoli dei cavalli.

- Gli stenti della prigionia

Ho passato molte altre disavventure, sono passato in molti altri campi in
Marocco tra i quali ricordo quello terribile di Mechra-Benabbou, nella zona
desertica che corre fra Casablanca e Marackec. Da Costantina ci chiusero in
un treno merci, quaranta per vagone, senza farci mai scendere neanche per
i bisogni piu elementari. Venivano ad aprire il vagone solo uno o due volte al
giorno per far entrare il cosi detto rancio. L’acqua era pochissima ed
avevamo tutti disidratati. Ci fu anche uno scoppio di un treno americano
carico di bombe, fermo in una stazione nei pressi di Algeri, vicino al nostro
convoglio. Fu una vera tragedia con parecchi morti e feriti, anche tra i nostri
guardiani. Per fortuna i soldati americani vennero ad aprire i vagoni in
modo da metterci in salvo. *

N

- La vita per una gavetta *

Nel campo di Mechra-Benabbou, ero orps@i uomo morto: vittima come
tutti del famigerato Mezier , il coma l campo: un vero e proprio
criminale. La febbre, la dissenteria Wi ano ridotto ad una larva. Non
mangiavo perché non avevo ne forza di alzarmi per andare a
prendere quella brodaglia scur. niva distribuita due volte al giorno.
Se non avevi un recipiente otevi neanche avvicinarti al perfido
aguzzino che centellinava que lo dentro al bidone. Deve aver pensato
a questo modo, cio¢ che e Qrmai non sarebbe piu servita la gavetta, colui
che me la sfilo dalla cint ove la tenevo legata. Ero abbandonato a terra,
non mi sono accorto di nte e tutto cio che segue mi € stato raccontato.
Quel disperato agi con un senso di colpa, ma anche consapevole di
non aver fatto n i male, avendo sottratto ad un uomo ormai moribondo
qualcosa ch non serviva piu. Ma quella gavetta sarebbe servita a lui
stesso per sopmavvivere in quel girone d’inferno. Quando quel prigioniero,
che forse era ancora preda di qualche rimorso, si apprestava a servirsi di
quella gavetta sottratta ad un “morto” vide inciso con il bulino il mio nome
e il mio paese di provenienza: “Massimo Onofri — Secchiano Marecchia”.
Trasali, chiamo6 un suo paesano: “Ho rubato la gavetta di Massimo, “Zizul”
ho rubato la gavetta di Massimo Onofri, cosa ho fatto mail!” e si mise a
piangere. L’autore del furto Renato Mascella era un mio conterraneo, di un
paese contiguo al mio, Torricella. Fu proprio Renato, che assieme a “Zizul”
un altro secchianese si precipitarono e mi soccorsero. Mi aiutarono per piu
giorni affinche riprendessi le forze. Un po’ di brodaglia nella gavetta per me
€ una razione veniva prelevata da Renato con il coperchio della gavetta
stessa, abilmente bombato da lui stesso. Mi salvarono la vita. Non ci
eravamo mai incontrati in quel campo di concentramento. Ci volle questo
assurdo gioco del destino per riunirci.
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- L’ultimo periodo al porto di Casablanca

La prigionia € durata quasi tre anni. Non avevamo la possibilita di scrivere a
casa e percido non sapevano se ero ancora vivo. In Africa nello stesso periodo
c’era anche mio fratello piu giovane Gioacchino (Chino). Speravo fosse
ancora vivo ma non sapevamo nulla 1'uno dell’altro. Nell'ultimo periodo
lavoravo al porto di Casablanca e pur avendo migliorato la mia situazione,
non me la passavo troppo bene. Il cibo era sempre scadente e troppo poco
per sopportare il carico di lavoro quotidiano. Un giorno conobbi un soldato
americano che si impietosi del mio stato di denutrizione e mi promise in uno
stentato francese: “ doman matin alimentation”. Non dormii pensando a cosa
mi avrebbe portato. Sognavo cioccolate, scatolette di carne e ogni altro ben
di Dio. La mattina mi ritrovai con un mandarino in mano. Avrei voluto
tirarglielo contro, ma avevo troppo rispetto per il cibo e anche se per poco mi

servi anche quell’ “alimentation”.
0\\

2

Tramite la Croce Rossa internazionale mio fratellg&ioacchino (Chino) venne
a conoscenza della mia presenza e chiese, sapere dove io fossi e in che
situazione mi trovassi, di ricongiungessi . Mio fratello lavorava in un
campo dove era addetto al forno di azione. Non so se mi spiego:
Faceva il pane ! Avessero accolt a domanda, cosi come era stata
formulata, sarebbe stato per lui, pi e per me che gia stavo messo male,
una vera beffa. Invece, quest sorte ci fu benigna. Accondiscesero al
ricongiungimento ma vollero la “cattiveria” di decidere in senso
opposto. Cioé fui io a raggiungere Chino. E fu la mia salvezza. Incominciai a
mangiare e cercai anche jutare anche altri prigionieri, senza dare troppo
nell’occhio.

- L’incontro con Chino

- Una fes sulmana

Tra gli episodi piacevoli, perché bisognava pur trovare qualcosa di divertente
per sopravvivere, ricordo il mio amico Mascella, quello che mi aveva
sottratto la gavetta e salvato la vita, che aveva una predisposizione speciale
per imparare l'arabo. Io masticavo solo alcune parole e per la verita non
capivo molto. Eravamo quotidianamente in contatto con elementi locali per
ragioni di lavoro, specialmente negli ultimi mesi del 1946 quando la
prigionia divenne un po’ meno brutale soprattutto per merito della Croce
Rossa.

Per I'appunto il Mascella, che parlava con padronanza non solo 'arabo, ma
anche il dialetto locale, decise di farsi musulmano. Naturalmente fece cio
per meri motivi di convenienza ...alimentare. I locali infatti organizzarono
una grandissima festa, con copiosi banchetti e tante pietanze. Ricordo che
ci siamo saziati per bene e siamo crepati dalle risate quando Renato, con
uno strano mantello addosso ha tenuto un lungo ed articolato discorso in
arabo.

14



- Il ritorno

Giunse anche il giorno del ritorno. Venivamo rimpatriati per eta, ma io
desideravo ritornare assieme a mio fratello Chino che era piu giovane di
cinque anni ed avrei aspettato i turni successivi. Chino insistette perché
partissi e cosi con uno strano capellino su cui avevo scritto “ Come fu come
non fu ma in Africa non torno pit” sono salito su quella nave che mi ha
condotto nel porto di Napoli dove ero partito esattamente cinque anni prima.

- L’arrivo a Napoli e il treno degli onorevoli

Dell’Ttalia non sapevamo quasi nulla, solo quelle poche cose che eravamo
riusciti a sentire dai nostri carcerieri o dalla popolagidide civile.

Certamente sapevamo che Mussolini era caduto e CN ituazione non era
ancora tanto chiara, specialmente nella zona FriGli Venezia Giulia (
lavoravo al Comune di Monfalcone). ¢

Cerano appena state le elezioni politiche. Igfatfi dppena sbarcati e giunti
malconci come eravamo, alla stazione fer;o%i di Napoli centrale ci siamo
apprestati a salire sul primo treno per ragazzi non potete salire su
quei vagoni, il treno € riservato aglijén i, dovete attendere le tradotte

militari” Ci fu un improvviso brusi ito da improperi in tutti i dialetti.

I pit scalmanati salirono e fece tutti. Nessuno piu ebbe il coraggio
di dirci alcunche, forse si res che non avevamo bisogno di ulteriori
umiliazioni appena ritornati in . Arrivarono anche gli onorevoli che per
la verita compresero ecgro in modo di comprendere il nostro
comportamento.

- Il ritorn asa

Non fu facile tornare a casa, mia madre non sapeva del ritorno, non sapeva
nemmeno se i suoi figli fossero ancora in vita. Non avrei potuto presentarmi
allimprovviso. Pertanto sono passato a casa di mia sorella Anita che
abitava a Riccione e che mi riconobbe dai passi sulla ghiaia del suo
giardino. “Massimo 1’¢ arvat Massimo!” la sentii gridare felice. Quindi
assieme a mia sorella e mio cognato raggiungemmo il paese di Secchiano.
Io scesi prima della curva che immette nel rettilineo che porta alla nostra
casa ,mentre mia sorella inizido a “preparare” la mamma dicendole che da
giorni stavano tornando i prigionieri dall’Africa e che sarei potuto tornare
anch’io. Mia madre capi subito che ero 1i, la vidi uscire dalla porta, le corsi
incontro e piangendo ci abbracciammo. Dopo alcuni mesi arrivd anche
Chino e almeno questa brutta avventura ebbe termine.
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ONCPRL Ma
Nel rimetterLe 1'insegna e il brevetto
relativi alla Croce al merito di guerra, c&z&
da Lei sostenuti nell’ad.empimenlo del dove
-

- in guerra, Le esprimo i sentim 1

\%&R.&LE COMANDANTE

Croce di guerr

Massimo sul caffo M13/40

Assieme ai commilitoni (non si capisce cosa abbiano in mano, forse qualche
frutto?)
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Una cartolina che ha scritto . gio 1942 e che ho trovato presso il

Comune di Monfalcone, dove orava all'acquedotto.

*
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La fotografia originale della nipote Adriana (figlia di Libero) che Massimo ha
portato con se per tutto il tempo della campagna d’Africa e prigionia (piu di
S anni).
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