
 

 

7 agosto 1941 – San Gaetano 

 

Passo del Cammello 

 

E’ il giorno del mio onomastico, Mamma mi ha già inviato gli auguri, mi ricorderà nella sua quotidiana Comunione e quest’anno, 

come mi ha scritto, farà celebrare due Messe, la prima in Duomo, la seconda nella cappellina dell’asilo “S.Gaetano”. Mamma è una 

roccia di fede, crede fermamente, non ha dubbi, tutto ciò che fa, ogni pensiero, è sempre nella luce della Fede. 

Sono le nove, il S.Ten Carnevale va al Comando di Battaglione, è stato convocato dal Ten. Col. Bechi Luserna. 

Verso le undici una telefonata: Carnevale dal Comando mi dice di raggiungerlo, Bergami, in fureria, ha bisogno del mio aiuto. Mi 

faccio indicare il percorso da Mocciola e vado. 

Il Comando è a q. 164 del Passo del Cammello, in una conca, a ridosso di un costone, ci sono costruzioni in muratura non ultimate 

dagli inglesi. 

Ci sono muri perimetrali e divisori, i locali sono ampi, coperti con teloni e reti mimetiche. 

C’è un gran movimento di ufficiali, molti sono tedeschi. Bergami mi spiega subito il perché: “E’ arrivato Rommel!” 

Da un corridoio avanza un gruppo di ufficiali, c’è Rommel con il Ten. Col. Bechi Luserna, poi il Cap. Curti  ed  altri, tra cui Rossi e 

Zingales, molti i tedeschi. 

Ci passano davanti, salutiamo. 

Nel gruppo di coda c’è il S.Ten Carnevale, mi chiama e mi dice di aspettarlo. 

Rommel  mi passa  vicino,  non  è  alto, è  scuro in  viso,  lo  sguardo è freddo, gli occhi freddi, sul berretto porta i famosi occhiali 

trasparenti inglesi. 

Ha tenuto un rapporto, ora se ne và.. 

 

 

 
   

7 agosto 1942 – Q. 164 del Passo del Cammello,   Comando del IV° Btg,  Ecco Rommel, avanti il ten. Col. Bechi, con in   

mano delle mappe ed il bastone, ritratto anche da altre foto, di lato il cap. De Cristofori. Il rapporto del Feldmaresciallo è 

appena terminato. Sono le 11.30 del mattino. La foto è tratta dal libro autobiografico postumo di Rommel  “Guerra senza 

odio”. Ricordando in una lettera a Wilfried Armbruster, Rittmaister, ossia capitano di cavalleria, nonché ufficiale aiutante 

personale  e  traduttore  personale di Rommel  durante  tutta la Campagna d’Africa,  Tano si  domandò:  “Perché  quel  

bombardamento isolato, su una postazione di nessuna importanza? Perché tanta precisione nel colpire l’edificio più grande, 

che  poi era  l’infermeria,  era forse un a ttacco indirizzato  a  far  fuori Rommel e d il suo stato maggiore? Spionaggio o 

casualità?  Solo  venti  minuti  prima e l’attacco avrebbe colpito Rommel in pieno. Ci furono tre morti. Dopo il rapporto, 

veloce, il Feldmaresciallo visitò la postazione e  riprese la strada verso nord, la c.d. Pista Rommel o Pista dell’Acqua.” 

 

 
 

Sono passato dall’infermeria. E’ situata in un grande stanzone, coperto da una rete mimetica, teloni dividono i reparti. 

Ci sono molti ricoverati, pochi per ferite, i più sono sofferenti di intercolite, hanno diarrea continua con sangue e muco intestinale: si 

può anche crepare! 

Le cause? Chi dice la carne in scatola, chi accusa l’acqua. 

C’erano delle pratiche urgenti da sbrigare in fureria, perciò Bergami mi ha fatto chiamare, lui detta ed io batto a macchina. 

Manca poco alle dodici. Siamo in un corridoio, a ridosso di un muro. 

Passa un aereo. Deve essere basso, si ode distintamente il rumore del motore. Interrompo il ticchettio, sembra il caratteristico motore 

di un nostro S 79. 

Non ho fatto però ancora l’orecchio per distinguere a distanza l’aereo inglese, questo ha un rumore intermittente, quasi singhiozzante, 

i nostri invece fanno un rumore continuo. 

“E’ nostro” dico a Bergami. Non ho ancora finito di dire quando una serie di scoppi mi fanno saltare in piedi, mi tuffo a terra vicino al 

muro. 

Non ho fatto un passo, semplicemente mi sono tuffato. 

Pochi secondi, pochi scoppi, poche bombe. 

Il Comando è stato colpito in pieno. Schegge e sassi volano nell’aria che diventa irrespirabile per il polverone che si è alzato. 

In quel caos sento le prime urla dei feriti. Scatto in piedi là da dove provengono le invocazioni di aiuto. Bergami è sparito,  dove è 

andato?  La nube di polvere non mi permette di vedere che a pochi metri, inciampo in qualcuno che sta ancora a terra. 

Penso: non si muove, avrà paura per un secondo passaggio. 

“Alzati” gli grido, “se ne sono andati”. 

Corro verso l’infermeria. E’ stata colpita in pieno, tutto è crollato. 

Aiuto a liberare i feriti che vengono portati fuori. Ripassando per il corridoio vedo l’ignoto soldato di prima ancora a terra, bocconi. 

Deve essere ferito grave se non si è alzato. 

Mi fermo, cerco di girarlo, passandogli la mano sotto il corpo. 

Ho l’immediata impressione del caldo, del viscido, ritirala mano, è sporca di sangue, l’ho infilata tra i visceri. Chiamo l’infermiere ed 

intanto lo giro. Vengono due portaferiti, non so come trattenere i visceri fuoriusciti, che ricadono da una parte. Il poveretto ha il volto 

imbrattato di polvere, gli occhi sbarrati, muove lentamente le labbra, cosa vorrà dire? 

Forse mamma! 

Gli infermieri lo portano fuori. Ecco Bergami. 

 I feriti sono tutti messi all’aperto, chi su brandine, chi a terra. Mi avvicino, un ferito chiede acqua, non ho la borraccia, mi guardo 

attorno. Da una parte c’è il S.Ten Carnevale, ha uno sguardo smarrito, porta a tracolla la borraccia, ma non si muove. Mi avvicino, 

non gli dico niente, gli tolgo la borraccia, è piena d’acqua, Carnevale non reagisce, muove le labbra ma non gli esce alcuna parola. 

Sollevo la testa del ferito, avvicinandogli la borraccia alle labbra. Giovanissimo, ha spesse fasce sulla testa e sulla coscia destra, molto 

magro, ha due occhini neri, al mento una parvenza di barba, non ha conosciuto ancora il filo della lametta. 

Mi chiama Carnevale, si è ripreso subito, “Adesso mangiamo, poi ritorniamo” mi dice. 

Salutiamo il Cap. Curti e riprendiamo la strada del ritorno. Sono le due del pomeriggio, il sole acceca, brucia. 

Sole, sabbia, roccia. Affonda il sole nelle nostre carni secche,  affondano i piedi calzati da scarpe pesanti nella sabbia fine, bianca, 

urtano contro i sassi bianchi, duri. 

“Pinna vieni di pattuglia questa sera?” mi dice Carnevale. 

“Me lo chiede? Ci conti” rispondo. 

“Bene, sarà qualche ora di marcia, ritorneremo domattina”. 

“Dove si va?”. 

“Giù nella Depressione”. 

Si  continua  la  strada  in  silenzio,  cerco  di  sapere  qualcosa,  ma  Carnevale sembra diventato muto, alle mie domande accenna 

affermativamente con la testa o negativamente, o risponde asciutto. 

Mi sembra che sia con la mente lontana, assorto in pensieri forse non inerenti alla vicina azione di pattugliamento. Non si sente bene? 

Pensa alla morosa lontana? 

Arrivati  alla  postazione si combina la squadra, siamo tutti volontari: S.Ten Carnevale, Cagliani,  Pinna,  Iop, Bergami,  Flamini,  

Leccese, Missiora e Bianchini. 

Il nostro compito è quello di sorvegliare i varchi, osservare eventuali movimenti di pattuglie nemiche, non attaccare se non attaccati. 

Speriamo di poter menare le mani, altrimenti che facciamo! 

La partenza è verso le diciotto. Indossiamo pantaloncini. Giacca, portiamo le armi personali, una decina di bombe a mano, bottiglie 

incendiarie, caricatori di riserva. 

Carnevale porta la pistola Very per eventuali segnalazioni se avremo bisogno dell’intervento dell’artiglieria. Ci mettiamo in marcia, 

direzione sud;  in  due ore dovremmo raggiungere il posto stabilito, salvo errori di marcia. Ci aiutano la bussola, due punti, un po’ 

vaghi, di riferimento, una certa cadenza, l’orologio, un tempo studiato sulla carta, un po’ vago …. 

Il terreno, a mano a mano che si scende, è apocalittico. 

Ci lasciamo dietro il Passo del Cammello, alla destra quello del Carro. Incontriamo qualche tratto di terreno sabbioso, di una sabbia 

fine, bianca, tratti di terreno duro, formato da massi calcarei. 

Spettacolari sono certi scavi di origine eolica, sembrano ponti sospesi, ponti di una pietra strana, tarlata. Non c’è segno di vita animale 

o vegetale, il silenzio incombe pauroso: tutto è infinito. 

Alla nostra destra, verso occidente, il sole cala. Come un’immensa palla di fuoco il sole si staglia igneo sulla infinita distesa desertica. 

Di gradone in gradone scendiamo sempre. 

Il terreno diventa sempre più ciottoloso, solo brevi tratti sono sabbiosi. Sembrano ciottoli di fiume, tanto sono rotondi, levigati. Ma lo 

strano è che sono multicolori, non sono, a prima vista, calcarei. Sono di una pietra compatta, di un colore nero lucente, altri sono di un 

giallo ocra, altri sono perfettamente di color ruggine. Camminando ne raccolgo alcuni. 

Con Carnevale cerco di parlare della probabile origine dei sassi, della Depressione, delle ere geologiche, dell’erosone eolica, della 

fauna e della flora desertica. 

Non sembra molto interessato alle re geologiche. Qualche parola, qualche precisazione. 

Ogni tanto si ferma, cerca di fare il punto con l’aiuto della carta e ella bussola, non parla, si guarda attorno, poi riprende a camminare  

…e noi dietro. 

Ad un tratto si presenta un quadro geologico di stupenda bellezza: un enorme tronco fossilizzato, lungo 8\10 metri, dal diametro di 

quasi un metro. 

Presenta monconi dirami laterali di varie grandezze.  Il colore è scuro, lucente, con fasce più chiare longitudinali. Ci fermiamo un 

momento, tutti incantati. 

Dovrebbe essere il prodotto di un processo di fossilizzazione per pietrificazione. Battendolo, dà un suono metallico, ma non si rompe. 

Raccolgo alcuni spezzoni a terra, camminando, continuo ad osservarli, Esternamente nulla si vede del preistorico ramo, nel punto 

spezzato si nota la caratteristica del legno e la sua struttura interna. 

Carnevale si ferma: Ragazzi, siamo arrivati a quota livello del mare, ora entriamo nella vera depressione”. 

Ha parlato, i riprende il cammino. 

Il tronco fossilizzato, quegli strani sassi lucenti, levigati, si trovano sopra il livello del mare, dunque …. da qui si sprofonda.  Però 

anche al Passo del Cammello ho trovato conchiglie fossili, impronte su sassi calcarei … 

Bianchini ascolta, sorride, azzarda:” In Valcamonica si trovano molti fossili, sulle pietre si trovano le impronte di pesci, di foglie … 

allora Darfo era un gran porto di mare … ”  E’ una sagoma il nostro Bianchini! 

“Quelle sono impronte di fossili – gli rispondo  –  questi sono   vegetali fossilizzati a seguito di  pietrificazione per  sicilizzazione, 

dovrebbero risalire alla quarta era geologica, quando ci fu una regressione dei mari, cioè nel periodo Oligocenico ed Eocenico, qual-

cosa come cinquanta, sessanta milioni di anni fa … allora Darfo era un porto di mare, e se tu c’eri facevi il pescatore …” 

Entriamo in una zona sabbiosa, si sprofonda tanto è fine. Si alterna un terreno duro, è quasi un lastrone di pietra calcarea, rima liscio, 

poi spugnoso.  Sarebbe bello ed interessante  poter stare sul posto per molto tempo, girare, esplorare … quale sarà la temperatura a 

mezzogiorno? Quale l’escursione notturna? 

Il sole è tramontato. 

Il S.Ten Carnevale si guarda attorno, si dovrebbe essere sulla pista che ad est s’innesta con la Palificata. 

Ci dovrebbero essere dei segni lasciati dalle pattuglie precedenti del IV° Battaglione. 

Ci fermiamo, ci siamo, “quota meno venti”, ci dice Carnevale. 

L’ufficiale, dopo aver osservato la zona e la carta, ci fa sistemare a semicerchio, si ripete: ”osservare, che nessuno si muova senza 

ordine, se attaccati, attaccheremo, ma nessun inglese dovrà sfuggire, ci siamo capiti?” 

E’ quasi buio. Il terreno è formato da piccoli rilievi sabbiosi. Ci sistemiamo sui rilievi. Siamo in coppia, cono con Bergami, dopo 

qualche ora scatta l’allarme. 

“Allarme, davanti a noi, in profondità, luci in movimento …”. 

Osserviamo  muti,  devono essere blinde nemiche, si muovono da sinistra a destra, in diagonale nei nostri confronti. Quante sono? 

Dalle luci sembrano non più di tre. 

Blinde o bren cars? Quanti uomini? Pensiamo dodici, quindici al massimo Possono pure venire, benvenuti! 

Dovrebbero venire da El Magra, procedono sulla pista. Potrebbero mettere in opera delle fasce minate o cercare eventuali nostre mine 

ed aprire un varco, potrebbero avere il compito di cercare nostre pattuglie …. ci siamo, avanti! 

Le coppie sono distanziate di 8, 10 metri: 

Carnevale ci ha raccomandato di appiattirsi il più possibile, di coprire le parti luccicanti, di tenere le bombe e le bottiglie a portata di 

mano e togliere la sicura al mitra. 

Le coppie sono scomparse, inghiottite dalle tenebre. Vediamo benissimo le luci dei mezzi nemici. 

Sono cingolati? E’ il rumore caratteristico. 

Si fermano, sentiamo le voci dei soldati, saranno da noi a 50 metri o poco più. 

Due mezzi sono fermi, il terzo si muove come stesse a cercare qualcosa. Si sposta in avanti, poi gira a destra, gira su stesso, continua 

verso sinistra, ritorna nel gruppo. 

Spengono le luci. Parlano, ridono, peccato che tra noi nessuno conosce la loro lingua. Aspetteranno l’ora del ritorno? 

Al ritorno riferiranno: Pattuglia compiuta, nessuna novità.! 

E se attaccassimo? Lo dico a Bergami. Sarebbe un bel colpo, l’esito certamente positivo. Ma come si fa ad avvisare Carnevale? 

L’iniziativa dovrebbe essere la sua. Il nostro compito non è di attaccare, ma, davanti alla certezza di catturare uomini e cingolati, non 

ci dovrebbero essere dubbi. 

Scatterebbe però l’allarme in campo nemico. 

Siamo avvolti da una nebbia fittissima,  non si vede ad un metro. Dove  sarà  Carnevale? E se provo a cercarlo? Dovrei chiamarlo … è 

troppo pericoloso. 

E se qualche gruppo nemico si è mosso in perlustrazione? Non parlerebbero così ad alta voce se solo pensassero ad una eventuale 

nostra presenza. 

Sono certi di essere soli. 

Fosse per me attaccherei strisciando in avvicinamento e poi addosso senza sparare … Carnevale è responsabile di tutti noi e dell’esito 

della pattuglia, si attiene agli ordini ricevuti. Deve essere così, inutile fantasticare … 

Sbaglierebbe facendoci attaccare? Chi attacca ha sempre maggiore probabilità di vincere. E’ una occasione difficilmente ripetibile. 

“… se attaccati, attaccheremo …” ci disse, questa situazione però non era prevista. 

Forse se eravamo più uniti …. 

Fa freddo, siamo venuti con i pantaloncini, nessuno ha pensato al freddo notturno, all’escursione notturna. 

Ecco, le luci si sono riaccese, si vedono appena dietro la fitta coltre di nebbia. 

Partono i motori, le luci si muovono in colonna, verso est. 

Pericolo allontanato, ma sicuro bottino sfumato … peccato! 

Alla mia sinistra vedo muoversi due ombre, incerto il passo, insicuro, chi sono? 

Punto il mira pronto a far fuoco. 

Non ci siamo dati una parola d’ordine. Parlate … coglioni! 

Una bestemmia ed una frase in friulano: è Iop. 

Gran risata, stava cercandoci. Ci si riunisce, ci scambiamo le impressioni, tutti hanno seguito l fatto e tutti hanno sperato in un ordine 

di attacco. 

Carnevale tace, avrà pensato come noi? Gli ordini sono tassativi. 

Vengono disposti i turni di guardia, gli altri, in qualche modo, cercheranno di riposare. Monto di guardia alle tre, assieme a Bergami. 

Dormire? E’ impossibile, fa freddo anche se mi sono infilato sotto la sabbia, sotto è calda. 

L’alba porta via questa maledetta nebbia. 

Riprendiamo armi e bagagli e ci mettiamo sulla via del ritorno. Il primo sole ci ristora: benvenuto. 

Si consulta la carta e la bussola. 

Ieri sera pensavamo di lasciare qualche segno lungo il percorso, mucchi di sassi o sassi in fila sulla direttiva di marcia, ma non abbia-

mo fatto più nulla per paura di lasciare segni troppo evidenti. 

Ben presto la strada si fa pesante, cominciano il caldo e l’afa. 

Procediamo bene? 

Bianchini dice di no, secondo lui ci stiamo spostando verso sinistra. E’ un uomo di montagna che ha spiccato il senso 

dell’orientamento. 

Si procede in colonna. Osservo la serie di costoni che partono da El Taqa, in fondo, a destra, si nota la “montagnola” isolata di Haret 

el Heimamat, quota 220, si scorge la lunga serie di pali della Palificata. 

Ad un tratto Bianchi si ferma, retrocede di un passo, estrae la rivoltella e spara per terra. Ci avviciniamo. Da un piccolo foro nella 

sabbia occhieggiava un serpentello. Bianchini è stato veloce e preciso. Vipera di Cleopatra? Vipera del deserto?, Naja? Non si può 

capire, non importa, è bene che sia stato ucciso. Il serpentello ha la testa piatta, il corpo tozzo, il colore della sabbia, è lungo circa 50 

centimetri. Bianchini parla delle vipere con estrema sicurezza ed ampia competenza. 

L’uomo della montagna aveva ragione, arriviamo nei pressi del Passo del Carro. 

Ci siamo spostati di circa 4 chilometri. Si piega a destra, ci vorrà ancora un’ora di …. strada, con questo sole ci voleva proprio! 

L’orientamento nel deserto è difficile, sono rari i punti di riferimento, è tutto piatto, uniforme. 

Le carte in dotazione sono riproduzioni di quelle prese agli inglesi, ma le carte delle Depressioni sono molto imprecise. 

Attraversiamo una zona valliva. 

Ci vengono incontro due croci: sono i caduti di ieri. Ci fermiamo un momento, guardo i due tumuli, penso a quel ragazzo che ieri era 

ancora vivo, lo rivedo, vedo  quegli  occhi sbarrati, quelle  labbra  che si  muovevano debolmente, quello squarcio mortale al fianco 

destro. 

Requiem aeternum dona eis Domine … 

Si continua verso il Comando, nessuno parla. 

Quelle due croci fanno meditare … sono le prime … La vita? Una nuvoletta più o meno grande, destinata a sparire, altre si formeran-

no … spariranno anche loro. 

Mentre il S.Ten Carnevale va a rapporto, noi facciamo quattro chiacchiere con i ragazzi della 12^ Cp, naturalmente l’argomento è la 

pattuglia. 

Ci danno dell’acqua, che nei comandi non manca mai, qualche sigaretta, delle caramelle. Verso le 10 rientriamo al caposaldo. 

Sono stanco, ho sonno, andiamo a riposare al fresco, nella cisterna  sotterranea, nel favoloso nostro dormitorio. Dicono che domani o 

dopodomani ci trasferiamo ad El Taqa. 

 

Fine. 

Dai diari di Gaetano Pinna,  artigliere paracadutista:  
 

Una giornata particolare 


