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PREFAZIONE 

 
Alcuni appunti del fratello Riccardo sulle origini di questo breve diario, rinvenuto tra 

documenti vari e ricordi dopo la scomparsa del fratello Giuseppe avvenuta il 

31/01/2001. 

Il Sergente paracadutista Rebaudengo dopo la battaglia di El- Alamein fu catturato  nel 

deserto il 6 novembre 1942 e avviato dagli inglesi nei campi di prigionia in Egitto. 

Completata l’occupazione della Libia, nel 1943 i prigionieri italiani furono trasferiti in 

Cirenaica; fra questi, mio fratello fu trasferito a Barce dove, penso presso un magazzino 

militare italiano in disuso, venne in possesso di vecchi moduli di scarico materiali che 

utilizzò per scrivere il diario da me rintracciato e raccolto in questa modesta 

pubblicazione. 

Ognuna delle pagine numerate da 1 a 10 corrisponde alla pagina del maniscritto 

originale. A documentazione del tutto, alle pagine seguenti ho riportato in fotocopia 

dell’originale la parte iniziale di queste sue memorie su gli “Ultimi giorni di linea”. 

E’ ben visibile l’intestazione dei moduli militari a quel tempo utilizzati. 

Una breve precisazione: a pag. 2 TRE – RO modello di autocarro da trasporto della 

Lancia, alle pagine 1 e 4 del volumetto, l’abbreviazione G.C. si riferisce a grande carica 

per le bombe da mortaio dotate della maggiore potenza esplosiva. Per le G.A. non ho 

informazioni precise. Forse trattasi di bombe con carica esplosiva inferiore.  

Con questi mezzi mio fratello davanti alla sua postazione bloccò tre carri del nemico 

riscuotendo l’elogio del Maggiore Giovanni Bergonzi comandante la Compagnia 

Comando del VI Btg. poi scomparso durante la battaglia. 

Il Maggiore Giovanni Bergonzi riposa nel sacrario di El-Alamein dove nell’ottobre 

2002 60° della battaglia di El Alamein, sono stato a pregare davanti alla sua tomba 

portandogli il ricordo del sergente Rebaudengo. 

A pag. 10 “Eroi dalle mille lire al mese”: era la paga del paracadutista schierato sul 

fronte di El – Alamein. 

Alla tragica data dell’8 settembre 1943 per mio fratello e tanti altri prigionieri di guerra 

si impose il momento della scelta. Per la sua dignità di combattente fedele ai propri 

ideali rifiutò la collaborazione col nemico e da questi venne trasferito in apposito campo 

  
 



allestito in Egitto per i prigionieri di guerra “non collaboratori”. Con tanti altri suoi 

camerati affrontò la lunga e dura prigionia nel campo P.O.W. 305 presso Ismailia dagli 

Inglesi considerato “criminal camp”. 

Trascorsero anni difficili superati con dignità e orgogliosa dedizione ai propri ideali e 

alla nostra Bandiera. 

A maggio 1945 si concluse il conflitto ma i “non collaboratori” del campo P.O.W. 305 

per l’ultima raffinatezza inglese, o per disposizioni di chi governava in Italia in quel 

momento, furono gli ultimi ad essere rimpatriati: ciò avvenne a settembre del 1946 un 

anno e quattro mesi dopo la fine delle ostilità. 

Mio fratello ritornò in patria il 10 settembre 1946 a bordo della nave Sestriere: sbarcato 

a Napoli, portava la stessa sua divisa che aveva indossato combattendo contro gli inglesi 

sul fronte di El- Alamein, gelosamente conservata piena di rattoppi per il suo ritorno in 

Patria. Fiero del suo passato di combattente che non era sceso a patti ne a compromessi 

con il nemico. 

La divisa con le mostrine azzurre del Sergente Paracadutista Giuseppe Rebaudengo è 

ora esposta e degnamente custodita nel Museo Sacrario dei Giovani Fascisti di            

BIR EL GOBI presso la “Piccola Caprera” di Ponti sul Mincio. 

 

SEMPRE FOLGORE !     PER L’ONORE D’ITALIA! 

  
 



Tra i ricordi di mio fratello la testimonianza scritta di un paracadutista della Folgore 

rimastomi sconosciuto: 

A El Alamein i paracadutisti della Folgore sono stati protagonisti di imprese 

memorabili che hanno reso famoso il nome della loro Divisione. Inesperti di cose di 

guerra, male armati e peggio equipaggiati, invariabilmente alle prese con forze 

soverchianti, essi non l’hanno tuttavia mai data vinta a nessuno uscendo imbattuti da 

ogni confronto. E oggi, dopo tanto tempo, quelli fra loro che non sono rimasti a 

presidio del deserto si riconoscono fratelli al primo incontro quali che siano le 

differenze di nascita, di censo, di interessi, di idee. A che si deve se furono tanto 

valorosi in combattimento? 

Per quale ragione nacque fra essi una così profonda e tenace solidarietà? 

A queste domande nessuno ha dato finora risposta, nemmeno noi che della Folgore 

abbiamo fatto parte. Ma quel patrimonio di risorse spirituali che in battaglia fu la 

nostra unica ma invincibile forza e nel cui nome ci ritroviamo ancora uniti, quel 

patrimonio non può e non deve andare disperso: deve, al contrario, essere individuato, 

compreso, giustamente valorizzato e spetta a noi fare in modo che ciò avvenga: 

cercandoci, riconoscendoci, raccontandoci le vicende di cui fummo protagonisti. E 

raccogliendo lettere, documenti, testimonianze, ricordi, per modo che tutto questo 

materiale, ordinato e classificato, custodito in sede degna, ci permetta di ricostruire ciò 

che è accaduto  dei nostri Battaglioni e di mettere in luce la formidabile molla che ci ha 

fatto essere quello che siamo stati. Solo allora sarà possibile consegnare in documenti 

scritti, duraturi, la vera, autentica storia di ciò che fu la Folgore di El- Alamein: quella 

piccola, meravigliosa Patria per la quale valeva davvero la pena di vivere e di morire. 

  
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Questa pubblicazione è stata curata e realizzata dal fratello del Sergente Paracadutista 

Giuseppe Rebaudengo:  

Riccardo Rebaudengo 

Via Mairano n. 18 

14025 Montechiaro d’Asti 

Tel. 0141 – 999188 

 

Completata il 27 maggio 2004 

  
 



Paracadutisti della FOLGORE reduci di EL-ALAMEIN prima di un lancio sul campo 

dell’Aeritalia  di Torino. 

 

 
In piedi da sinistra: il Sergente Giuseppe Rebaudengo VI Btg Folgore, seguito da Telino Zagati 

VI Btg Folgore e Monchiero VIII Btg Folgore. 

Accosciati: Leschiera VIII Btg Folgore e un giornalista. 

 

Foto scattata il 24 giugno 1961.

  
 



CIMITERO DI GUERRA 

DI EL-ALAMEIN 

 

Fra le sabbie non più 

deserte sono qui di presidio 

per l’eternità i ragazzi 

della Folgore! 

Fior fiore di un popolo e di 

un esercito in armi, caduti 

per un’idea, senza rimpianti 

ammirati nel ricordo dallo 

stesso nemico, essi additano 

agli italiani nella buona 

e nell’avversa fortuna il 

cammino dell’onore e della 

gloria! Viandante arrestati 

e riverisci, essi conobbero 

prima del supremo mortale 

cimento, tormento immane 

di attesa, sete, sozzura, 

fatica! Seppero vicende 

disperate di battaglie, 

poiché condotti non da 

vanità o bramosia di ventura, 

ma in obbedienza alla 

Patria! Dio degli eserciti 

accogli gli spiriti di questi  

ragazzi in quell’angolo di 

cielo che riservi ai martiri 

e agli eroi! 

  
 



 

 
Alcuni appunti del fratello Riccardo sulle origini di questo breve diario, rinvenuto tra documenti 

vari e ricordi dopo la scomparsa del fratello Giuseppe avvenuta il 31/01/2001. 

Il Sergente paracadutista Rebaudengo dopo la battaglia di El- Alamein fu catturato  nel deserto il 6 

novembre 1942 e avviato dagli inglesi nei campi di prigionia in Egitto. Completata l’occupazione 

della Libia, nel 1943 i prigionieri italiani furono trasferiti in Cirenaica; fra questi, mio fratello fu 

trasferito a Barce dove, penso presso un magazzino militare italiano in disuso, venne in possesso di 

vecchi moduli di scarico materiali che utilizzò per scrivere il diario da me rintracciato e raccolto in 

questa modesta pubblicazione. 

Ognuna delle pagine numerate da 1 a 10 corrisponde alla pagina del maniscritto originale. A 

documentazione del tutto, alle pagine seguenti ho riportato in fotocopia dell’originale la parte 

iniziale di queste sue memorie su gli “Ultimi giorni di linea”. 

E’ ben visibile l’intestazione dei moduli militari a quel tempo utilizzati. 

Una breve precisazione: a pag. 2 TRE – RO modello di autocarro da trasporto della Lancia, alle 

pagine 1 e 4 del volumetto, l’abbreviazione G.C. si riferisce a grande carica per le bombe da 

mortaio dotate della maggiore potenza esplosiva. Per le G.A. non ho informazioni precise. Forse 

trattasi di bombe con carica esplosiva inferiore.  

Con questi mezzi mio fratello davanti alla sua postazione bloccò tre carri del nemico riscuotendo 

l’elogio del Maggiore Giovanni Bergonzi comandante la Compagnia Comando del VI Btg. poi 

scomparso durante la battaglia. 

Il Maggiore Giovanni Bergonzi riposa nel sacrario di El-Alamein dove nell’ottobre 2002 60° della 

battaglia di El Alamein, sono stato a pregare davanti alla sua tomba portandogli il ricordo del 

sergente Rebaudengo. 

A pag. 10 “Eroi dalle mille lire al mese”: era la paga del paracadutista schierato sul fronte di El – 

Alamein. 

Alla tragica data dell’8 settembre 1943 per mio fratello e tanti altri prigionieri di guerra si impose il 

momento della scelta. Per la sua dignità di combattente fedele ai propri ideali rifiutò la 

collaborazione col nemico e da questi venne trasferito in apposito campo allestito in Egitto per i 

prigionieri di guerra “non collaboratori”. Con tanti altri suoi camerati affrontò la lunga e dura 

prigionia nel campo P.O.W. 305 presso Ismailia dagli Inglesi considerato “criminal camp”. 

Trascorsero anni difficili superati con dignità e orgogliosa dedizione ai propri ideali e alla nostra 

Bandiera. 



A maggio 1945 si concluse il conflitto ma i “non collaboratori” del campo P.O.W. 305 per l’ultima 

raffinatezza inglese, o per disposizioni di chi governava in Italia in quel momento, furono gli ultimi 

ad essere rimpatriati: ciò avvenne a settembre del 1946 un anno e quattro mesi dopo la fine delle 

ostilità. 

Mio fratello ritornò in patria il 10 settembre 1946 a bordo della nave Sestriere: sbarcato a Napoli, 

portava la stessa sua divisa che aveva indossato combattendo contro gli inglesi sul fronte di El- 

Alamein, gelosamente conservata piena di rattoppi per il suo ritorno in Patria. Fiero del suo passato 

di combattente che non era sceso a patti ne a compromessi con il nemico. 

La divisa con le mostrine azzurre del Sergente Paracadutista Giuseppe Rebaudengo è ora esposta e 
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Ultimi giorni di linea 

 
 
23 ottobre 1942. Il giorno muore, la piana di Alimeimat nella sua immensità non 

differisce dagli altri giorni. Soldati escono dalle buche, chi si sbarba, chi fuma, chi 

scrive e chi discorre, chi si accinge a cercare e schiacciare pidocchi. L’insolita 

animazione è la solita di tutti i tardi pomeriggi. Dal Com. Btg è arrivata intanto una 

staffetta. Novità. Il tenente chiama i Capi Squadra.  

Sta prendendo appunti. L’ordine inviato dal Maggiore è chiaro. Tiri di prova sul varco 

del campo minato. Usare le G.C. Il Tenente si reca all’osservatorio. Ricevo i dati di tiro. 

I miei ragazzi sono allegri. L’artigliere spoletta fischiettando, il puntatore A. manovra il 

congegno di puntamento, lui solo è serio, tutto preso dalla sua funzione, se la prende 

con la bolla d’aria che non vuol saperne di andare a livello, sbuffa e impreca, io attendo. 

Sorride, si rizza accende una sigaretta. “ Sergente l’arma è pronta”. Anche l’arma di M. 

e G. sono pronte. Il Tenente dall’Osservatorio fa un cenno. Spara la prima arma due 

colpi, due la seconda, due la mia, le detonazioni sono forti, le orecchie mi rintronano, la 

postazione trema ma i sacchetti reggono e si consolidano. Dietro al costoncino ci 

giungono sorde le esplosioni prodotte da 42 Kg. di tritolo. Il tenente ritorna, ci sorride e 

si congratula. Il tiro è risultato giusto. Ognuno ritorna alle proprie occupazioni, si 

attarda l’artificiere a spolettare. 

 1 
 



A ovest il sole ormai non è più che un immenso globo rossiccio. La temperatura si fa 

fresca. Intanto dal Com. Btg arriva un folgorino con la posta. I soldati gli si affollano 

attorno, ognuno reclama posta, io ritiro tre lettere. Mia moglie, mia sorella e mio 

fratello. Mi avvio verso la buca, ansioso in quel momento di solitudine. Il sole è calato, 

la sera scende veloce, le lettere lette e rilette sono abbandonate sulla sabbia, io fumo 

pensando, sono triste. Perché? Mah! L’arrivo di posta riempie di gioia sul momento, ma 

poi... E’ sera l’uomo di guardia è a posto. Si aspetta come tutte le sere il rancio. Pronto 

per le cinque arriva a tutte le ore immaginabili anche quando, messo il cuore in pace e 

stretta di un buco la cinghia, si cerca di sfruttare le due o tre ore che ci separano dal 

levar del sole. Immaginatevi se dovesse arrivare riso o pastasciutta. Invece stasera 

anticipa di molto. Si sente in lontananza il caratteristico ronzio del TRE-RO. Vado con 

tre uomini a prendere le marmittone al Comando della 17° distante sulla nostra destra 

un cinquecento metri circa. Sempre la solita confusione, anzi questa sera sembra più del 

solito. Nell’oscurità bidoni d’acqua sono scambiati per quelli del caffé, sacchi di pane 

della 16° vengono dati alla 17°. L’autista ha fretta, i cucinieri imprecano, impreca il 

sergente di cucina, impreca il furiere, un tenente ordina la calma e l’ordine, io attendo 

pazientemente che abbia termine la distribuzione. Ritiro la mia roba e me ne vado. Al 

mio caposaldo già attendono con impazienza, qualcuno protesta perché non ci hanno 

subito consegnato il caffé, il pane e i viveri di conforto che ci toccherà così andar 

ritirare domani mattina. Nervi anche qua. Sembra che tutti si siano messi d’accordo, 

anch’io sto per perdere la calma. Per fortuna che la distribuzione ha termine. Si mangia. 

Seduto a terra sull’orlo della mia buco consumo il frugalissimo pasto. A metà getto via 

il tutto, brodo e pasta e mosche. Una vera porcheria. Vado dal tenente a prendere ordini 

per la notte. Sempre i soliti, sempre le solite raccomandazioni. Ormai è tardi, gli uomini 

si sono ritirati, solo la sentinella vigila. Chiamo V. per la solita serale partita a scopa, 

non risponde, già dorme. Che fare? Seguirne l’esempio? Non ho sonno. Avvoltolato 

nell’ampio pastrano, appoggiato ai sacchetti della mia postazione mi raccolgo nei miei 

pensieri, penso, fantastico e fumo. Tutto è silenzio. Tutto è calmo, la fantasia lavora, i 

ricordi affiorano. Penso alla casa lontana, ai famigliari, penso a mia moglie. Mi alzo e 

vado in buca, nel sonno cercherò un po’ di oblio. 
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Cerco di dormire, ma il sonno non viene, riaccendo il lumicino a petrolio, faccio un 

solitario, anche questo non mi riesce. Fumo nuovamente ricominciando a pensare. 

Qualcosa intanto, che subito non comprendo cosa sia, mi distrae. Ascolto. Ora capisco, 

sembra che la mia buca tremi, rimbombi; esco all’aperto, tutto è silenzio, fa freddo, solo 

l’uomo di guardia passeggia lentamente tossicchiando. Cerco di individuare l’ora 

guardando le stelle, credo siano quasi le 22. Rientro nella tana. Mi rimetto in ascolto, il 

rumore continua, simile a un ronzio e un boato continuo che cala e cresce di tono.  Sono 

perplesso, un dubbio mi prende, automezzi, cingoli lontani in avvicinamento nel 

deserto, la terra me ne porta i rumori, il dubbio diventa certezza. Sto per uscire a 

chiamare il tenente e farlo partecipe di ciò che succede. Ma non ho il tempo. 

Improvviso, violento, continuo ha inizio sui nostri capisaldi un bombardamento, un 

cannonneggiamento tale che non ricordo l’uguale durante i miei pochi mesi d’Africa. 

Mi affretto ad armarmi, levo il mitra dalla custodia, intasco 5 o 6 caricatori da 20, 

pistola e pugnale al fianco, bombiera e elmetto da lancio infilato al braccio. Accendo 

una sigaretta, la mano non trema, me ne compiaccio: i nervi sono a posto. Esco 

all’aperto. E’ un inferno, appena appena sento il tenente che chiama gli uomini alle 

armi, sbraita; curvo passo buca per buca a sollecitare la mia squadra. Arrivo in 

postazione, vedo un’ombra, qualcuno mi ha preceduto. E’ l’artigliere, che 

imperturbabile ha ricominciato a spolettare, elmetto in testa, pantaloncini e torso nudo. 

Non ha perso tempo. 
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Tutti sono a posto, e attendono ordini dal tenente. Il gruppo d’artiglieria della “PAVIA” 

posto dietro al Comd. Btg nostro, ha aperto il fuoco, mentre dai nostri capisaldi avanzati 

s’alza un appello disperato sotto forma di razzi purpurei. Il nemico ha aperto il varco, 

carri armati sono penetrati e avanzano. Ce n’è anche per noi. Il tenente ordina: “Fuoco a 

volontà, sparare sul varco, usare le G.C. Gli uomini non facenti parte del gruppo tiro 

rientrino in buca ma si tengano pronti”. L’arma mia è la prima ad aprire il fuoco, il tubo 

di lancio ingoia ed emette continuamente acciaio ed esplosivo. Anche le altre armi sono 

entrate in funzione. L’orchestra è al completo. Su di noi passano sibilando sinistramente 

i calibri della “PAVIA”. Le fiammate livide e accecanti del mio mortaio s’innalzano 

verso il cielo cupo. Ad intermittenza distinguo i miei ragazzi. L’artigliere lavora, il suo 

torso luccica di sudore, spoletta, emette cariche aggiuntive con calma ma veloce, le 

granate passano al capo arma, le riceve il caricatore, con gesto meccanico e sempre 

uguale le introduce nel tubo, s’abbassa e il colpo parte, tutto è regolare come il tic tac di 

un orologio. Il puntatore non sbuffa e non impreca, la bolla dell’aria ha messo giudizio. 

Basta un colpetto al volantino di elevazione, un lieve spostamento in direzione che si 

mette a posto, la brace della sua sigaretta permette ad A. di regolarsi. Tutta la linea 

difensiva del Btg. è sotto il tiro dell’artiglieria nemica dall’estrema sinistra all’estrema 

destra, però il fuoco concentrato e più violento è sulla 16° che si è posta a difesa del 

varco. Anche la mitraglia è entrata in azione, segno che la fanteria nemica è vicina, 

salgono di continuo razzi rossi, la situazione si fa seria, i mortai continuano 

incessantemente il fuoco. Aiuto anch’io i miei uomini, mi sono levato il pastrano, con 

un piccone faccio saltare il coperchio delle casse munizioni. IL caricatore mi fa un 

cenno, non ne può più, è mezzo assordato dalle detonazioni. Gli do il cambio, il fuoco 

continua con la medesima celerità di prima. 
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Anche il nostro caposaldo è preso di mira, Arrivano colpi su colpi, qualcuno cade poco 

distante, ci avvicinano o ci sorpassano di poco. Ce ne accorgiamo dai sibili stridenti 

poco più su delle nostre teste, dagli schianti orrendi, paurosi, dal frullare sinistro delle 

schegge, è una sinfonia mortale che ci sfiora. Osservo i miei ragazzi, nessuno si curva, 

nessuno si stringe la testa tra le spalle, tutto ci è indifferente, che importa se l’ala 

mortale ci sfiora? Purché non ci tocchi e se ci tocca basta che non ci prenda in buca. 

Tendiamo tutti a un solo obiettivo, fermarli, impedire il passaggio. Il caricatore ha 

ripreso il suo posto, le orecchie mi ronzano, fischiano che è un piacere, sento fame, 

sento sete, non ho più sigarette, l’odore della polvere mi fa pizzicare il naso, ho caldo. 

Corro alla buca, il lume è ancora acceso, cerco la borraccia, una lunga sorsata d’anice 

mi da nuovo vigore, prendo le sigarette ed esco, la borraccia la porto ai ragazzi. Fuori è 

sempre un inferno, vicino a loro mi sento sicuro. Viene il tenente, mi stringe la mano, 

non lo vedo in viso ma ho l’impressione che mi sorrida, ha vent’anni, io ne ho trenta. 

Mi fa alcune raccomandazioni e si allontana verso le altre armi. Ora si spara a salve di 

tre colpi, celerità di tiro tre secondi, anche i mortai hanno bisogno di respiro. Una 

granata è arrivata vicinissima alla postazione del collega M. ma la cadenza non è variata 

di un millesimo di secondo: caricatore coi nervi a posto. 
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Intanto il cannoneggiamento nemico scema di intensità, sembra cessare, sul nostro 

settore pare ritorni la calma, il tenente ordina di cessare il fuoco, il gruppo della 

“PAVIA” si fa sentire meno frequente, qualche raro colpo arriva ancora ma sono gli 

ultimi. Le “BREDA” della 16° continuano per poco il loro gracchiare sinistro poi anche 

loro cessano, continua però alla nostra sinistra verso la litoranea, molto lontano, un cupo 

tuoneggiare. Mi sono seduto sui sacchetti della postazione, la tregua dura poco, è 

destino che questa notte non si dorma. Uno... due... tre bengalotti rossi si innalzano 

ancora. Le “BREDA” ricominciano la solfa. Altri colpi arrivano, il nemico ricomincia, i 

razzi non si sono ancora spenti che l’artiglieria nostra è già entrata in azione. Bravi 

artiglieri. Riprendiamo il nostro posto, lavoriamo con più accanimento, spariamo una 

granata dietro l’altra. non abbiamo un’idea di quel che succede, riusciremo a fermali? 

Passeranno? Il cuore mi dice di no. Sono passati? Non credo. Il fuoco continua, forza 

ragazzi... Ora è ritornata la calma, sembra che duri però continua sempre insistente il 

cannoneggiamento in direzione della litoranea. Mi sono recato dal tenente a portare le 

novità. Novità N.N. Rapportino laconico, che vuol dire tante cose. Mi riceve nella sua 

buca, sta scrivendo, ci sono già i miei colleghi. Ci salutiamo, ci stringiamo la mano, è 

un gesto che vuol dire tutto. Il tenente ci ringrazia del lavoro svolto, offre il cognac, ci 

lascia in libertà. Mi avvio inciampando in casse vuote, rotte, spaccate verso il mio asilo. 

I miei ragazzi sono già a riposare, porto loro il ringraziamento del tenente. Anche loro 

sono soddisfatti: “Buona notte sergente”. La sentinella ha ripreso il suo posto, sono 

stanco, ho sonno e una gran fame. Rosicchio una galletta, l’alba non è lontana. Mi 

accoglie l’intimità della buca, accendo l’ultima sigaretta, mi distendo, penso a casa, a 

mia moglie, col pensiero di lei mi addormento............ 
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E per dieci giorni continuò l’inferno. Per dieci giorni sui capisaldi della “FOLGORE” si 

resistette, per dieci giorni il nemico segnò il passo, non passò e non sarebbe passato, se 

l’ordine dei nostri comandi imponeva la resistenza a oltranza e non il ripiegamento. 

Scarseggiavano i viveri, scarseggiava l’acqua, ma i fanti dalle Azzurre Mostrine, 

tennero duro, tenacemente duro, il nemico continuò per dieci giorni a scaricare sulle 

nostre posizioni granate e granate di tutti i calibri. Non passavano. Nella notte dal 2 al 3 

novembre giunse improvviso l’ordine di ripiegare. Fu come una mazzata in testa. Non ci 

si credeva. Eravamo stupiti e addolorati. Motivi di strategia imponevano il 

ripiegamento. In un punto indeterminato il fronte era stato rotto, ripiegando si evitava 

l’accerchiamento. La sera era stata calma, si era vegliato all’arma fino a tardi, il rancio 

non era arrivato come pure l’acqua, s’ingannava il tempo parlando del più e del meno, 

alle 23 circa era arrivato un porta ordine del Comd. Btg. Volevano sapere il numero 

esatto delle granate suddivise in specie (G.A. e G.C.) il numero dei colpi di moschetto, 

dei colpi di pistola e di mitra e delle bombe a mano, financo dei pugnali. 
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Mandai sinceramente al diavolo il curioso del Comd. Btg. per la rottura di scatole che 

mi procurava. Era l’ennesimo ordine di tale specie ricevuto in quei giorni. Eseguitolo, 

steso il rapportino me ne ero andato a dormire. Venne a svegliarmi il tenente. Era l’una. 

L’ordine giunto era esplicito: “Abbandonare il superfluo, zaino (con tutte le varie 

cianfrusaglie così care e indispensabili al fante in linea), prendere solo il puro 

necessario, caricarsi di tutte le armi e il maggior numero di munizioni, ripiegare al 

Comd. Btg.”. Là c’erano altri ordini. Ero intontito dal sonno e dallo stupore, non 

riuscivo a raccapezzarmi, il tenente mi ripete l’ordine. I ragazzi vennero avvertiti, chi 

imprecava e chi bestemmiava, anche loro trovarono duro abbandonare la postazione. In 

silenzio ci preparammo. Eravamo stracarichi, compreso il comandante. Il plotone fu 

pronto, tenente in testa, tutti in fila indiana, io avrei chiuso la marcia, nell’interno della 

mia buca ardeva il lumicino per l’ultima volta, mi introdussi in essa, raccolsi la pipa e le 

sigarette che avevo dimenticato, uscii lasciando accesa la fiammella compagna di tante 

notti insonni, già il plotone era in marcia, nell’oscurità più che vedere indovinavi il 

disordine della postazione abbandonata. Il Comd. Btg. venne sorpassato, anche qua mi 

immaginai il disordine, c’era nessuno, si continuò a camminare. Io sentivo fame e sete, 

ci incontrammo con un gruppo di autoblinde ferme, un bersagliere mi offrì acqua e 

galletta. Mi disse fra l’altro che erano a protezione del nostro ripiegamento, disse che a 

500 metri avremmo trovato la nuova linea difensiva, mentiva tanto per incoraggiarci. 

E continuammo a camminare nella notte, la marcia era resa più faticosa dalla sabbia 

nella quale si affondava sino alle caviglie. Le spalle dolevano per il carico. 
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L’alba ci sorprese all’imbocco del campo minato, chiamato dal fante “Giardino 

d’inferno”, oltre a quello avremmo formato la nuova linea difensiva. Reparti affluivano 

al varco, non erano i soli, con noi erano soldati di tutte le armi, di tutte le specialità. Un 

generale fermo vicino alla macchina sua osservava l’affluire degli uomini, li incitava a 

sbrigarsi, tre soldati del genio minatori seduti su una pila di mine attendevano l’ordine 

di chiudere il varco.  

Quasi a levante si profilava il cimitero della “FOLGORE”. 
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- Eroi dalle mille lire al mese - 

Quella notte la “FOLGORE” ripiegò tutta, abbandonò tutto, buche faticosamente 

costruite e scavate, abbandonò ciò che era d’ingombro, di peso inutile. Sui capisaldi 

diventati silenziosi regnò il silenzio, in qualche buca forse arde per poco ancora il 

lucignolo fumoso e maleodorante che al folgorino nei momenti di tregua, di pace, era di 

prezioso ausilio per scrivere, per rileggere l’ultima posta ricevuta. Molto tempo non 

sarebbe passato che avrebbero trionfato le leggi della natura, segni di vita non sarebbero 

riapparsi, il deserto avrebbe ripreso la padronanza del suo. Il tempo, il ghibli e la sabbia 

gli avrebbero dato un aiuto. Più nessun rumore avrebbe rotto il sepolcrale silenzio, non 

più l’assordante sferragliare dei cingoli, il miagolio delle pallottole, il sibilo acuto, 

stridente, terrificante, lo schianto pauroso delle granate, il frullare delle schegge, non più 

il lamento dei feriti, il rantolo dei moribondi, le urla dei vivi. Unico rumore il soffio 

potente eppur lieve del vento, la sola voce del deserto. Ma non tutta la “FOLGORE” 

ripiegava quella notte, una parte di essa restava, restava il meglio, restavano i suoi 

Caduti. Rimaneva il cimitero della “FOLGORE”, i morti rimpiazzavano i vivi, da quelle 

altezze sublimi ridiscendevano gli abissi celesti per riprendere le posizioni già bagnate 

col sangue loro per ricordare al camerata in ritirata, al nemico, che pieno di baldanza 

avanzava con lunghissime colonne di automezzi, cingoli e artiglieria a non finire, che i 

morti della “FOLGORE” non abbandonavano i capisaldi, i morti rimpiazzavano i vivi. 

 

 
“Non importa 

chi ha vinto o chi ha perso 

ma come si è giocato” 

 

William Ernest Henley 
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Cairo, 17/06/1946 

 

Caro Giuseppe, 

 

ho ricevuto con molto ritardo la tua lettera, lieta che il poco che ho mandato abbia potuto esserti 

così utile e gradito. 

Capisco che è ben poco in confronto delle necessità, ma che farci? 

Speriamo che tutto ciò abbia presto fine, e che non rimanga che un ricordo anche se poco lieto; se 

non altro ti rimarrà quello di mamma Delia che nella sua solitudine morale ha avuto il grande 

conforto di potersi occupare nel limite delle sue forze di voi poveri figlioli. Saprai già che è 

ritornata una delle mie figliole, la più piccola, 21 anni, e mio marito. Sono tanto contenta e felice e 

Dio mi ha ricompensato che dopo 6 anni di lontananza mi abbia fatto riunire in parte con i miei cari 

che ne hanno passate di ben dure negli anni della guerra. Spero di potere alla prima partenza di 

pacchi mandare qualche altra cosa che dividerai con i tuoi compagni di tenda. 

Manderò ancora i dolci, cartine da sigaretta e qualche altra cosetta. 

Scrivimi. Salutami i tuoi compagni, auguri, auguri di un pronto rimpatrio. 

Con affetto abbracci 

 

 

      Mamma Delia 



LA LUNGA PRIGIONIA 

6 Novembre 1942 – 10 Settembre 1946 

 

Alle pagine che seguono è inserita la fotocopia di un disegno della “gabbia” n. 22 del campo 

POW305 dove il sergente Rebaudengo condivise i suoi lunghi anni di prigionia con i prigionieri 

italiani “NON” collaboratori. 

Mio fratello “soggiornò” nella terza tenda della prima fila a sinistra contrassegnata con asterisco. 

Sullo sfondo, al limite della “gabbia” risalta la M mussoliniana. 

A destra, oltre i reticolati, è visibile il treno che da Il Cairo raggiungeva il sud dell’Egitto. 

Mio fratello mi ricordò che da quel treno in corsa una donna italiana del Cairo salutò più volte i 

priogionieri italiani sventolando dal finestrino il nostro tricolore. Fu poi bloccata dagli Inglesi. 

Riuscì però, non so come, ad entrare in corrispondenza con mio fratello. Spedì per lui ed i compagni 

di tenda anche qualche modesto pacco con generi di conforto. Si firmava “mamma Delia”. Abitava  

a Il Cairo in Rue Soliman Pasha n. 27. Il suo nome è DELIA TRAPANI. Aveva marito e due figlie 

ai quali si riunì dopo la fine della guerra. Forse erano in qualche campo di prigionia per internati 

civili. Conservo alcuni scritti di questa ammirevole indimenticabile madre italiana, da lei indirizzati 

a mio fratello anche dopo il suo rimpatrio a Montechiaro: considerava i nostri prigionieri come suoi 

figliocci. 

In alto a sinistra sempre evidenziata in rosso la dedica dell’autore del disegno: “Al camerata 

Rebaudengo per ricordo di tempi gloriosi. Franco. 1-10-50”. 

Carlin Riscaldina di Gallareto di Piovà Massaia, artigliere della “Pavia” oggi 92 enne, compagno di 

tenda di mio fratello, ritiene si tratti di FRANCO GAVIGLIO di Torino pure lui prigioniero al 305. 

Ho tentato qualche ricerca ma ignoro la sorte di Franco Gaviglio: ovunque sia gli rivolgo un caldo 

pensiero riconoscente per avermi dato la possibilità di pubblicare questo importante documento 

umano e storico che dedico a tutti i soldati italiani NON collaboratori del campo POW305. 

Forse non esistono altri disegni o fotografie che documentino l’esistenza del campo POW305. 

L’Italia del nostro passato, purtroppo da tanti ignorata, era fatta anche di questi uomini e madri 

come “mamma Delia” tutti fraternamente accomunati dallo stesso sentimento d’amore                   

per la PATRIA: l’ITALIA. 
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