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“I ragazzi di El Alamein”, così potremmo introdurre le figure del carrista Vito 
Bruno,   classe 1923, di Mazara del Vallo,  IV battaglione carri LITTORIO (la tanto 
bistrattata divisione carrista che ad El Alamein diede il meglio di se, esaurendosi 
completamente in dieci giorni ininterrotti di combattimenti) e quella dell'artigliere 
Giuliano Barni, V gruppo semoventi ARIETE, due fra i pochi carristi superstiti, 
accomunati dallo stesso sentimento di dignità e di rispetto per ciò che hanno 
vissuto nella giovinezza.  Lo stesso motivo che li ha spinti oggi ad amare  come 
non mai la pace, e nello stesso tempo a distanza di tanti anni da quei tristi 
avvenimenti, a non esitare dal confidarmi “lo rifarei”. Non riesco a ricordare la ben 
che minima sensazione di inutilità, di espiazione per ciò che hanno fatto, quando ho 
parlato con loro; tanto meno toni di rimorso, forse solo amarezza che ancora dopo 
tanti anni si stenti a capire che più che il fascismo si difendeva la Patria, quella con 
la P maiuscola appunto. E che di fronte alla manifesta superiorità del nemico, ben 
palese al fronte, non rimaneva che l'onore e la dignità di se stessi, esseri umani 
prima che soldati, ben più importante di qualsiasi ideale politico, come unica arma 
di cui potersi servire e con cui difendersi. Nessuna acredine, nessun rimpianto se 
non per tutte quelle giovani vite spezzate, nessuna parola di odio verso il nemico, 
forse più di comprensione magari, quando lo si vedeva prigioniero, nei tempi pieni 
di illusioni che precedettero la grande battaglia di El  Alamein.  

Qui di seguito, per chi vorrà conoscere,  troverete dunque un breve scritto di 
Vito Bruno, il quale alla mia proposta di poter rilasciare una sua intervista per poi 
essere pubblicata in rete, ha deciso di scrivere di proprio pugno quello che pensava 
dovesse essere detto: la fine del 2008 lo trova come un arzillo vecchietto che ha 
composto due piccole raccolte di memorie su quell'epica battaglia, per meglio 
aiutarsi a  ricordare i propri commilitoni che laggiù ha lasciato, in quelle sabbie 
martoriate dal sole. (Un solo piccolo particolare, necessario alla comprensione del 
personaggio: nei combattimenti del 2 novembre a Tell el Aqqaqir,  il caporale Vito 
Bruno fu ferito ad una gamba da una raffica di mitraglia,  e svenne a seguito di 
questo,  dopo che era uscito fuori dal M14 che pilotava per controllare gli effetti di 
un perforante subito.  Salvo poi riaversi e vedere con orrore tutti i suoi compagni di 
equipaggio morti carbonizzati dentro quella che era stata la sua “casa” fino a poco 
prima.  Con conoscenza di ciò si deve leggere le righe che ha deciso di donarci). 

                       ------------------------------------------------------------------------------- 

  

                                               Vito Bruno, classe 1923. 



  

         “Nella battaglia di El Alamein si immolò il fior fiore dell’Armata d’Africa che 
rappresentava una parte notevole dell’intero Esercito Italiano. 

Per dodici giorni, dal 23 ottobre al 4 novembre 1942, le divisioni corazzate “Ariete” 
e “Littorio”, la divisione motorizzata “Trieste”, le divisioni di fanteria “Trento”, 
“Bologna”, “Brescia”, “Pavia”, la divisione paracadutisti “Folgore”, dall'altra parte l'8° 
armata britannica, molto più potente in uomini e soprattutto in mezzi, appoggiata da 
un’aviazione numerosa e agguerrita. 

Insieme con i carristi, i fanti, i bersaglieri, gli artiglieri, i granatieri, i guastatori, i 
genieri, i paracadutisti di quelle otto divisioni, condivisero il comune destino, in 
battaglia, gli uomini dell’Aeronautica italiana, nonostante la superiorità 
dell’aviazione avversaria. Sul mare, nella “battaglia dei convogli”, soprattutto le 
unità leggere di scorta della nostra Marina pagavano un elevato tributo, in termini di 
navi e di vite umane. 

Senza ombra di retorica, il nostro Esercito scrisse ad El Alamein una pagina 
memorabile di dedizione e di eroismo e acquisì un patrimonio morale e spirituale 
che appartiene all’intero popolo italiano e che va consegnato alle nuove 
generazioni di oggi e di domani. Perché una Nazione senza memoria storica, non 
ha diritto ad un avvenire. 

A distanza di 66 anni da quella battaglia – consacrata nei libri di storia -  è possibile 
esprimere un giudizio sereno e non polemico sulla valutazione errata che 
l’avversario, e lo stesso alleato dell’epoca, avevano fatto sovente dei combattenti 
italiani. 

L’impreparazione materiale e tecnica con la quale il nostro Esercito fu 
costretto ad affrontare la guerra, in un teatro di operazioni particolarissimo come 
quello nordafricano – che richiedeva mezzi moderni e dovizia di rifornimenti di ogni 
genere - , fu la causa principale di rovesci dolorosi. Ma ogni qual volta il margine di 
superiorità delle forze avversarie (superiorità che fu una costante dell’intera 
campagna) risultò appena accettabile, le divisioni italiane si batterono validamente 
e vittoriosamente. 

Lo stesso Rommel diede più volte atto agli italiani di elevato spirito 
combattivo, arrivando a scrivere, in sede di sintesi sulla guerra in Africa 
Settentrionale: “Le prestazioni di tutte le unità italiane, ma specialmente delle unità 
motorizzate, superano di molto ciò che l’Esercito Italiano ha fatto negli ultimi 
decenni”. 

A questo riguardo, mi sia consentito di ricordare le molto spesso ignorate 
Divisioni del X e XXI Corpo d’Armata. Perché le Divisioni di fanteria “Trento”, 
“Bologna”, “Brescia”, “Pavia” – su due reggimenti sotto organico, con poca 
artiglieria e prive di automezzi – parteciparono, nel 1941-1942, all’intero ciclo 



pendolare delle operazioni in Marmarica, nella Sirtica e poi ancora in Marmarica, 
fino a Tobruk e all’avanzata in territorio egiziano. 

Le quattro Divisioni si consumarono nella lotta, a El Alamein, al pari delle 
Divisioni del XX Corpo Motorizzato e degli invitti “ragazzi della Folgore”. Veramente 
epica e leggendaria la pagina di valore e di dedizione scritta dalla Divisione 
corazzata Ariete negli ultimi disperati combattimenti del 4 novembre 1942 , 
imponendosi col suo consapevole sacrificio, all’ammirazione incondizionata di 
Rommel e degli stessi comandanti dell’Ottava Armata britannica. 

Dal silenzio dei cimiteri italiano, tedesco, inglese di El Alamein, si leva un 
monito, affinché l’umanità non conosca più guerre. Dal bianco sacrario che 
custodisce i resti dei nostri combattenti si leva, perenne, l’esortazione all’Italia di 
mai dimenticare i suoi figli, caduti per la Patria.” 

                    

                                                                                          Bruno Vito 

                                                                           Via delle telecomunicazioni 9 

                                                                           91026 Mazara del Vallo  

                                                                                         Trapani    



 

 



                      

fig: 1-4 

Carro M14/41 del  IV/133° Littorio: come si può facilmente notare,  si tratta dello 
stesso esemplare in vari scatti, ripreso in diversi momenti dopo il passaggio della 
battaglia. Probabilmente, fra i battaglioni carri M presenti sul fronte dell'Africa 
settentrionale nel 1942, il IV, o meglio parte di esso, era l'unico ad essere 
equipaggiato con mezzi mimetizzati, il che permette di identificarli abbastanza 



facilmente.  Il carro della foto era stato interrato, prassi comune fra le truppe di 
entrambi gli schieramenti,  allo scopo di ridurre la  parte esposta all'offesa durante i 
terribili bombardamenti d'artiglieria che caratterizzarono la battaglia di El 
Alamein.  Da notare che il numero 31 presente sulla parete posteriore della 
sovrastruttura identifica il reggimento di provenienza del battaglione, e non più 
correttamente  quello di appartenenza (133°). Accadeva spesso che le circolari per 
la “messa in regola” delle identificazione dei mezzi fossero disattese: ciò dipendeva 
dai materiali in dotazione e al loro stato, dall'evolvere delle operazioni al fronte, dal 
momento che la messa a punto  e la sopravvivenza del reparto erano aspetti più 
importanti. 

  

  

 



                                  

 

  



fig: 5-9 

 Le foto, sicuramente scattate nel settore che era presidiato dal 133° Reggimento, 
sono una spietata testimonianza di ciò che i carristi della Littorio dovettero subire 
durante i tredici giorni della battaglia di El Alamein, in cui la divisione fu pressoché 
annientata.  A niente valse proteggere i mezzi con sacchi di sabbia e “a scafo sotto, 
cioè interrati fino al parafango, che non li salvò dagli effetti devastanti dei proiettili 
britannici. Queste immagini, che ho trovano insieme ad uno scatto raffigurante un 
carro del IV battaglione con mimetica,  già  precedentemente  mostrato con tre 
inglesi in posa per la foto ricordo,  mi porta a supporre che si tratti del fronte tenuto 
dal battaglione di Vito Bruno. 

  

  

  

                                               Giuliano Barni, classe 1919. 

  

         Devo alla figlia Antonella Barni l'occasione e la possibilità di pubblicare questo 
piccolo racconto dedicato alla storia del padre, scomparso di recente; un  racconto 
che ha avuto una   lunga gestazione e con il quale spero di potermi fare perdonare 
la lunga attesa per la preparazione. La storia è quella di Giuliano Barni di Fiesole, 
Firenze, il quale mi narrò in un nostro incontro la sua esperienza di artigliere 
semovente in Africa settentrionale, anch'egli autiere di mezzi corazzati, nello 
specifico di un semovente M40 da 75/18, fra i primi mezzi di questo tipo ad essere 
inviati in Africa Settentrionale. Già, l'artiglieria semovente che alla sua 
apparizione  fece miracoli, essendo l'unica forza corazzata capace di risultati 
apprezzabili nei confronti degli inglesi. Il Barni, classe 1919, dicevamo,  è stato uno 
dei pochi superstiti del V raggruppamento semoventi da 75/18 che col gemello VI fu 
aggregato operativamente alla divisione corazzata Ariete nel 1942, un manipolo di 
artiglieri forzatamente confluiti su carri armati trasformati ex novo in pezzi 
d'artiglieria semovente per l'appunto. Questi mezzi – sempre troppo pochi, 
ricordava il signor Barni -  lo accompagnarono per tutta la campagna d’Africa dal 
gennaio 1942 quando sbarcò a Tripoli fino all’epilogo in Tunisia, oramai 
“appiedato”,  con la resa agli inglesi nel 1943.  

Furono questi, anni di grande esaltazione ma anche di profondo sconforto, 
quest'ultimo spesso derivante dall'odiosa consapevolezza di essere “boicottati” 
dalla madrepatria, potremmo dire, visto che spesso e volentieri, nonostante il 
quotidiano rischiare la pelle, non si esitava a fornire  loro mezzi e rifornimenti 
inadatti alla guerra da combattere. Quando questi arrivavano non erano infatti 
esenti da sabotaggi, quali acqua nei fusti del  carburante e altre delicatezze di 
questo genere: motivi  che,  se da una parte temprarono più che mai i nostri 
nell'arte dell'arrangiarsi per risolvere sul campo ciò che non si voleva risolvere in 



maniera definitiva in Patria,  dall'altra li rese alquanto scettici sulla possibilità di 
vincere una guerra.  

Queste ragioni addoloravano quantomai il nostro reduce, e più di una volta 
durante il suo racconto mi sottolineò questo suo grande rammarico. Ma torniamo 
alla sua avventura che  ebbe inizio nel gennaio 1941 quando fu richiamato alle 
armi. A quel tempo si ritrovò aggregato al II Reggimento Arti Celere, e da lì, dopo 
vari passaggi “matricolari”, al 133° Reggimento artiglieria corazzata Littorio. 
Durante questi mesi prosegui  l' addestramento ai pezzi...  E che pezzi! 

Tutto materiale dell’ultima guerra,  a dir poco obsoleto: pensate, mi 
diceva,  “le rigature delle canne  (del cannone) erano così logore da mancare 
sempre l'obiettivo collimato”. Comunque sia, per quanto carente, l'addestramento 
prosegui e al suo completamento il nostro protagonista ebbe la  sorpresa di sapere 
che sarebbe stato affidato ai “semoventi di artiglieria”, la nuova “arma”  o specialità 
che dir si voglia, da poco creata.  

Grande fu la sorpresa quando, ormai facente parte del reggimento 
d'Artiglieria della ricostituita divisione corazzata Littorio (dopo l'esperienza in terra 
balcanica), nel settembre 1941, prese visione dei carri pezzo e dei relativi carri 
comando. Semplici carri, come  venne loro spiegato, gli uni con la nuova casamatta 
per accogliere il cannone, gli altri, quelli comando, alleggeriti della torretta e con la 
sola inoffensiva coppia di Breda da 8 mm accanto all’autiere! Come potevano gli 
artiglieri,  ci si chiedeva allora, alloggiare al chiuso di questi piccoli mezzi, 
che,  anche per la nuova sagoma bassa e defilata, emanavano tuttavia un certo 
timore, quasi un alone di potenza rispetto ai carri? Per lo spazio nell'abitacolo il 
problema fu presto risolto, come si poté verificare sul campo, visto che 
nell’esercitazione di tiro prima e a maggior ragione nel seguente trasferimento in 
Africa, ben poche volte ci fu l’occasione di chiudere il portello della camera di 
combattimento: misura sì necessaria per evitare improvvidi ferimenti ma mai 
rispettata, visto che era l’unica maniera per potersi muovere più liberamente e 
soprattutto per cercare di respirare sopportando meglio non solo il caldo infernale 
ma anche le intollerabili esalazioni dei pezzi a culatta aperta (*)!   Il Barni si abituò 
presto ad accettare le sagome dei semoventi e più tardi, quando li vide in 
azione,  fu sempre loro grato della protezione che potevano dargli rispetto ai carri, 
grazie al pezzo da 75 più che al corazzamento: si giunse così alla partenza per 
l’Africa di cui sentiva sempre più parlare e, aggregati finalmente in maniera 
definitiva al 551° gruppo semoventi Ariete (poi V gruppo semovente per la 
numerazione interna alla divisione)  partì via aereo, destinazione Libia, 
dall’aeroporto di Castelvetrano nel gennaio 1942. La guerra portava qualche volta 
pure delle piacevoli sorprese, come quella di poter volare su un vero aeroplano; e 
per  chi non li aveva mai nemmeno visti, se non nei Cinegiornali Luce,  era una 
esperienza fantastica!  

Il suo primo viaggio in  cielo non fu fra i più piacevoli, al pensiero di poter 
essere abbattuto dalla caccia nemica, allora in piena azione nella battaglia dei 
convogli, e  l’approssimarsi della tanto sospirata costa africana fu quanto mai 



agognato:  in quel momento mai  avrebbe potuto pensare che solo dopo parecchi 
anni sarebbe riuscito a lasciarla, ma questa è un'altra storia!  Africa dunque, terra 
esotica, di sogni e profumi particolari ma che qualche mese dopo per lui, per loro 
artiglieri semoventi, avrebbe rappresentato spesso solo incubi, sporcizia, morti, 
sabbia, facce che mai avrebbe rivisto, una terra come l'eterna compagna che mai li 
avrebbe più abbandonati nella memoria.  

Sbarcati a Tripoli i mezzi dal piroscafo Conte Rosso e presi in consegna dagli 
equipaggi, con l’emozione di essere la prima volta diretti al fronte, essi partirono 
verso ovest e furono per l’occasione filmati dall’istituto Luce. Così,  dopo il volo sul 
Mediterraneo, pure attore in pellicola; “accidenti - mi disse scherzando - 
sarei  diventato famoso forse?” 

L'ultima tappa del viaggio fu quella di essere montati, uomini e carri, su 
camion Lancia 3RO e rispettivi rimorchi Viberti per essere così avviati più 
celermente a destinazione.  

Anche questo non l’aveva mai visto e gli sembrò alquanto buffo quanto 
pericoloso: non era infatti semplice per gli autieri collocare alla giusta maniera i 
carri sul rimorchio non essendo questo nato per questo scopo, col rischio di 
rovinare per entrambi. Tutto comunque andò per il meglio e in un secondo tempo 
apprese che l'operazione era necessaria alla salvaguardia dei loro tanto preziosi 
“bassotti”, come affettuosamente iniziavano ad essere soprannominati  i semoventi.  

Il fronte per lui e i suoi camerati era allora una cosa ancora sconosciuta e di 
cui i veterani che incontravano strada facendo ne riferivano a fosche tinte, un fronte 
quanto mai mobile e che per uno scherzo del destino era tornato pressappoco allo 
stesso punto dell’anno precedente, vicino a El Agheila.  

Era ormai normale, osservava sconsolato il Barni,  notare quanto drammatica 
fosse l'impreparazione a tutti i livelli,  salvo per la buona volontà, e come non 
sempre si riuscisse a supplire con questa ai problemi che potevano presentarsi: si 
incrociavano le prime ambulanze, i nuovi arrivati erano presenti ai primi 
smistamenti dei feriti, vedevano le prime salme e non potevano non notare,  lungo 
la strada costiera che attraversava tutta la Libia e entrava in Egitto, le carcasse 
sinistre dei carri di Graziani che all’inizio dell’anno precedente avevano subito una 
cocente sconfitta ed erano stati fatti a pezzi dagli inglesi, e tutto questo li rabbuiò 
profondamente. Tutto cambiò invece quando raggiunsero il loro luogo di raccolta e 
furono oggetto di estrema attenzione da parte dei carristi e degli artiglieri “classici” 
dell’Ariete, gruppi sparuti a dire il vero, reduci dalle battaglie precedenti, ma quanto 
mai festosi e ospitali e per i quali i nuovi semoventi rappresentavano qualcosa di 
più di un semplice rincalzo, bensì la speranza  di poter menar le mani come Dio 
comandava: incredibile, li fecero sentire come divinità, o meglio  provvidenziali 
giustizieri e mai e poi mai avrebbero potuto sottrarsi a questo loro dovere. E così fu, 
dopo che finalmente si passò dalla teoria alla pratica: infatti  fu spiegato loro, 
direttamente dai vari comandanti superiori di unità, che l'arma di cui erano dotati i 
nuovi mezzi, l'obice da fanteria da 75/18 per l’occasione attrezzata con cingoli 
invece di affusto ruotato, fatta semovente piuttosto che auto carrato, era una 



assoluta novità e che pure il nemico beninformato e mai in crisi di mezzi ne era 
completamente all’oscuro.  

Per di più la nuova granata approntata specificatamente per la funzione 
controcarro, la E.P. (Effetto Pronto), li rendeva quanto mai efficaci contro qualsiasi 
carro nemico, a differenza del carro armato medio classico, la “bara 
rotolante”,  com’era chiamato dai nostri il carro M. Inoltre essi apparivano quasi 
invisibili, tozzi ma possenti con la corta canna che fuoriusciva dalla casamatta. La 
loro livrea, un giallo sabbia completo, con la quale  erano usciti dalla catena di 
montaggio, appariva quanto mai necessaria alla invisibilità del mezzo e i pochi 
distintivi di reparto, con le sole targhe di immatricolazione di serie, contribuivano 
alla buona riuscita dell’operazione. Le prime prove di tiro, l’efficacia dell’arma su 
obiettivi corazzati con l'apposito munizionamento, entusiasmò i veterani che erano 
presenti e che fino ad allora avevano avuto a disposizione solo il loro misero 47 
mm delle “bare”; iniziò così una sorta di legame affettivo che li avrebbe sempre fatti 
considerare come “quelli” dei semoventi, detentori dell’arma che faceva 
miracoli.    Dal fante al carrista al camerata tedesco che da lì a poco avrebbero 
conosciuto direttamente, tutti infatti li avrebbero guardati con occhi di rispetto e 
quasi di soggezione, una sensazione che non li avrebbe mai lasciati.  

Passate le prime fasi di acclimatamento,  ben presto incominciò sul serio la 
guerra: Sempre in gennaio l'artigliere-autiere Giuliano Barni era già in movimento, 
fronte a Ovest per la  prima operazione bellica, che per la storia sarebbe durata fino 
al 16 del mese successivo, un'operazione questa che lo portò alla riconquista di 
tutta la Cirenaica, andata perduta nemmeno un mese prima! Veder tutte le 
distruzioni che la guerra lasciava nelle città e nei villaggi che riconquistavano era 
uno spettacolo triste, mitigato dai connazionali che festanti li salutavano per le 
strade o negli abitati appena liberati: percorreva la via Balbia per la prima volta e la 
sensazione degli enormi spazi che scorrevano sotto i rulli del carro-pezzo lo 
lasciava quantomai attonito.   

Durante questa fase, riconquistate Agedabia, Bengasi, Derna e terminati i 
combattimenti, raggiunta la linea di fronte a  Ain el Gazala – Bir Hacheim, 
furono   spostati in zona El Mechili - Segnali, dove avvenne la preparazione per la 
successiva offensiva delle forze Italo tedesche, offensiva che è rimasta nel ricordo 
dei reduci come il periodo di maggiore speranza di arrivare alla fine della guerra 
con la conquista dell'Egitto, in cui le piramidi apparvero vicine come non mai, la 
grande illusione del canale di Suez, delle verdi oasi e del Nilo con la sua acqua 
fresca!  

In questi pochi mesi di preparazione, un'altra scoperta fu  il nome di Rommel 
che incominciava insistentemente ad esser presente nelle conversazioni; Rommel 
che di lì a poco avrebbe conosciuto quanto mai bene per le sue azioni e anche a 
lui, come agli altri commilitoni, novellini d’Africa, avrebbe ispirato ammirazione e 
rispetto. A quel tempo il  V gruppo semoventi era composto  da due batterie, per un 
totale di 8 carri pezzi e 5 carri comando. Giuliano Barni faceva parte della prima 
batteria  al comando del  tenente  Alfredo Maria Scalise.  



In guerra la morte ti è sempre vicina, devi imparare a conviverci, mi raccontò 
Giuliano, ma a vent'anni come si può pensare a questo? Il cameratismo che 
nacque fra gli artiglieri li univa profondamente: i vincoli che si crearono sarebbero 
stati difficili da sciogliersi in seguito. Una persona che Giuliano ricordava con tanto 
affetto era Antonio, il quale però li lasciò presto, vittima di una malattia. Era un 
predestinato, poiché si sentiva che non ce l'avrebbe fatta. Ciò che non aveva potuto 
il nemico aveva risolto il fato. Fu il primo di tanti lutti che seguirono. 

Così, appena il tempo di serrare i ranghi che all'alba del 26 maggio 1942 
parte l'operazione “Venezia”, nome in codice per l'attacco mirato verso la 
riconquista di Tobruch.   La magia di quei giorni in cui tutto apparve possibile fu 
funestata  pure da tante dolorose perdite come quella dell'amatissimo Scalise, 
comandante la batteria, deceduto nei primi  giorni di combattimento durante 
l'attacco al caposaldo britannico di Rughet el Atash, a causa di due perforanti che 
gli colpirono il carro comando, privo di protezione. Da allora, come già avveniva per 
i gemelli carri M, sacchi di sabbia e spezzoni di cingolo, tutto ciò che poteva 
aumentare la protezione delle nude e mediocri corazze italiane, fu diffusamente 
impiegato, qualche volta con pieno successo ma sempre palesando comunque la 
debole e insufficiente corazzatura nei confronti di un nemico meglio equipaggiato e 
ricco di mezzi.  

L' inferiorità nei mezzi, tanto nella qualità come nella quantità,  poteva solo 
essere compensata  con il coraggio e con lo spirito di sacrificio e di abnegazione, 
tutto italiano questo.  Le forze corazzate nemiche che  si opponevano agli Italo-
tedeschi  erano risultate essere sorprendentemente dotate di nuovi carri, che poi si 
scoprì essere mezzi americani, come lo M3 Grant, con un nuovo cannone da 75 in 
casamatta e un 37mm in torretta. 

Per Giuliano ora è tutto un frugare nei  ricordi, e così si susseguono i nomi di 
Bir Hacheim, “Knights Bridge”, El Adem e Tobruch, finalmente investita e catturata 
con i suoi immensi depositi, un vero albero della cuccagna  per lui come per i 
compagni, ove poterono soddisfare finalmente i propri bisogni, sempre a corto di 
tutto come erano dopo tre settimane di combattimenti pressoché continui, sfiniti nel 
fisico ma felici nello spirito per l’impresa compiuta. Infine la corsa verso l’Egitto, fino 
ad arrivare alle posizioni di El Alamein, maledette, che mai riuscirono a 
superare.   Per tutte quelle settimane il  carro pezzo non fu solo arma: fu casa, 
giaciglio, gallette, acqua, uomini vivi, feriti o morti; e sempre avanti, o fermi 
momentaneamente sotto un inferno di fuoco, i  bersaglieri che  incitavano “forza 
ragazzi!” e sempre l’onnipresente sabbia, a volte come un immenso sudario a 
coprire quell'inferno di bombe, rottami e morte. 

E un'altra volta il Barni ricordò i suoi semoventi con 
affetto,  nonostante  fossero pieni di difetti meccanici ereditati dai carri originari, mai 
risolti definitivamente all’origine. E nel ricordo pure le officine di riparazioni coi loro 
incomparabili addetti, i meravigliosi meccanici che fecero miracoli allora, e grazie a 
loro dopo settimane di combattimento le batterie  poterono dire di avere ancora un 
minimo di forza organica pur essendo ridotte all’osso. L’inizio di luglio trovò 
l'Ariete  finalmente oltre confine: era l’ombra di se stessa, molti di loro feriti o 



deceduti in combattimento,  ma quelli presenti soddisfatti e contenti comunque di 
essere stati artefici, di aver osato l’impossibile e finalmente consapevoli che ce 
l’avrebbero potuta fare! Si sentivano invincibili per i risultati conseguiti e pensavano 
che mai nessuno li avrebbe fermati;  ma così non fu. Finita l’euforia di Tobruch e 
con l’arrivo alle soglie di Alessandria d'Egitto, con l'inasprirsi delle difese inglesi, 
egli vedeva, si sentiva impotente – e qui Giuliano ha quasi  un moto di 
emozione,  le lacrime gli riempiono gli occhi -  il progressivo esaurirsi delle risorse: 
tutti si accorgevano con sgomento che ora la volontà non bastava più e 
non  sembrava loro giusto, dopo tutti quei morti e quelle sofferenze patite, non 
avere il meritato premio.  Alla fine di agosto si arrivò alla battaglia di “Santa Rosa” 
(Alam el Halfa), che nessuno sospettava sarebbe stata l'ultima offensiva. Ricordava 
come un incubo la mancanza di carburante che li attanagliò dall'inizio alla fine delle 
operazioni e la grande speranza, la divisione corazzata Littorio che sapeva essere 
finalmente efficiente dopo la recentissima ricostituzione: per poi apprendere 
sbigottito l'essere stata vittima di chiari atti di sabotaggio; a ciò magra consolazione 
era l'ottimo cameratismo nato e sviluppato con gli alleati tedeschi verso i quali 
venne a sapere, stupefatto di essere invidiato per il suo “bassottino”.  

Conclusa l'offensiva con un nulla di fatto, il V gruppo ora comandato dal 
capitano Folchi dopo il ferimento di Viglietti che era stato il sostituto di Scalise, - 
“quanti compagni che continuavano ad andarsene” - notava con rammarico! - fece 
quadrato con i suoi pezzi e le scarse risorse arrivate dall’Italia.  

Si trovavano dispersi e raggruppati in raum (**), per meglio integrare 
le  scarse difese disponibili, insieme alla 21° divisione corazzata tedesca, nel 
settore sud del fronte e così, a “scafo sotto”, aspettarono l’arrivo dell’offensiva 
nemica. Si preparavano ad affrontare quella che oramai sentivano essere la 
battaglia decisiva e il cui approssimarsi li metteva di fronte molto probabilmente alla 
prova suprema: eppure, alla mia domanda se provassero paura e terrore per ciò 
che li poteva aspettare,  Giuliano fu risoluto  nel confidarmi con orgoglio che la 
loro  dignità, il loro senso del dovere non erano scalfiti, anzi, si sentivano 
immensamente forti per ciò che erano riusciti a fare sino ad allora, e questo 
permetteva in quel frangente, di affrontare il proprio destino serenamente, senza 
tentennamenti:  il solo dolore che gli sovvenne nel mentre continuava il racconto 
era l'essere continuamente a conoscenza degli atti di sabotaggio che dalla 
madrepatria  continuavano a compiersi, e ciò è il più brutto ricordo che lo 
accompagnò della  battaglia di El Alamein.  

 “Quando infine scoppiò la battaglia per giorni – racconta Giuliano - si 
vide  una luce ininterrotta, e si udì un boato continuo, quello dei colpi in partenza 
dell’artiglieria nemica e con sgomento non si vedeva da parte nostra alcuna 
risposta se non locale o di brevissima intensità. Le notizie erano poche e se non 
fosse stato per il vitto o per l’arrivo già scarso dei rifornimenti in prima linea sarebbe 
quasi risultata essere una cosa che non ci riguardava. Sapevamo solo che i primi 
mastodontici attacchi erano stati contenuti, ma anche dello strapotere totale del 
nemico in tutti i campi che come mai fino ad allora  faceva intravedere l’esito finale 
della battaglia.”  Non ci fu panico. A quel tempo erano aggregati al  IX battaglione 



carri, schierati in seconda linea dietro il fronte tenuto dalla Folgore, la bella 
divisione italiana sacrificata in terra d’Africa, che avevano conosciuto tramite i 
paracadutisti in retrovia, che si avvicinavano ai  mezzi o che marcavano visita a 
qualche ospedale. Il loro superbo spirito e il loro esemplare morale li rincuorava, 
era una vera e propria iniezione di fiducia, semplicemente meravigliosi.  

“Tutti sapevano che sarebbe stata la fine, e il momento sopravvenne il 3 
novembre, quando ci fu ordinato di spostarci dalle posizioni,  attraversando il Passo 
del Cammello (Camel Pass) e di schierarsi all’altezza di Bir el Abd – Deir el Murra, 
dietro la Palificata (***), attraversando così il fronte direzione Nord e coprire le 
nostre truppe in movimento.  

Vedemmo allora, all’apparire lungo le piste dei primi freschi relitti,  che ci 
stavamo avvicinando al cuore della battaglia e l’alba del 4 novembre, che ci trovò 
schierati nelle nuove posizioni, né vide l’inizio.” 

Giuliano, nel raccontarmi queste righe era visibilmente emozionato, poiché, 
se da parte mia c'era la voglia di sapere, conoscere episodi, momenti salienti del 
combattimento o solo la volontà di raccogliere le impressioni della battaglia, da 
parte sua lo sommergevano i ricordi, fra i più dolorosi, dei compagni morti o 
scomparsi, che più non avrebbe rivisto. Perciò nemmeno a parlarne di una 
cronologia degli avvenimenti,  ma una lunga narrazione di tanti piccoli episodi, di 
eroismo e di piccole viltà, e tanti, troppi morti, dilaniati, arsi nei loro carri sotto i suoi 
occhi. Ricordò che quella fu anche  l’ultima volta che vide tutta la divisione con le 
artiglierie schierate a supporto, uno spettacolo quanto mai inutile di effimera 
potenza. Si sacrificavano, lui come tutti gli uomini della divisione, ma allora non lo 
potevano sapere, per proteggere la ritirata dei resti dell' A.C.I.T., li avevano 
chiamati il “Piave d’Italia a El Alamein”, e presero alla lettera la loro ultima 
consegna.     Piangevano forse mentre sparavano, e finché ci fu la possibilità di 
farlo il nemico non passò. Cosa dire ancora? Vide bersaglieri avventarsi sui carri, 
bloccare con bombe a mano sui cingoli i mezzi, o con quello che al fronte 
chiamavano “pugnale anticarro”, un pezzo di tondino di ferro, spaccare i cingoli dei 
mezzi avversari. Vide con sgomento esplodere sotto i suoi occhi più di un carro M, 
e fumo, polvere, tanto che in alcuni momenti sembrò notte, un'enorme confusione 
infernale che si era creata sul campo di battaglia. 

A questo punto del racconto i suoi ricordi si fecero meno chiari, non ricordava 
nel dettaglio la sorte dei pezzi della propria batteria, del gruppo. I semoventi furono 
gli ossi più duri da eliminare com’era prevedibile , per la bassa sagoma che 
li  rendeva difficilmente individuabili ma non erano, non potevano essere invincibili. 

Il semovente del Barni fu infine colpito. Alla richiesta di maggiori dettagli mi seppe 
dire solo che ricordava di essere uscito dal suo carro pezzo, immobilizzato e con 
morti a bordo, e di essere rimasto sotto shock, instupidito, in mezzo a carcasse 
fumanti e incendiate, sparse qua e là, e di aver visto morti, tanti morti: un porta 
ordini che era sopraggiunto poco dopo gli aveva urlato “scappa, vieni via, non c’è 
più nessuno”; e   così, avvinghiato alle sue reni,  passato il primo momento di 
smarrimento, in mezzo alle granate che esplodevano aveva gridato: “più presto, più 



presto”. Il nome di quel porta ordini, a cui deve probabilmente la vita e sicuramente 
il rinvio di qualche mese della futura prigionia si è smarrito con il tempo.  

Decisi allora di sospendere la mia intervista, col proposito di riprenderla 
quanto prima per concludere, chiedere a lui ancora delle sue vicissitudini africane, 
ascoltarne i particolari, così essenziali alla mia attività modellistica e di ricerca 
storica, ma purtroppo, con mio rammarico,  non ci poté essere una seconda volta. 
“E' uno che fa, non ci pensa due volte il Giuliano!”, dicevano di lui i compagni di 
batteria, mi aveva confidato nel nostro primo incontro, non senza una vena di 
malizia, ma io avevo aspettato troppo, ci avevo pensato molto più di una volta per 
ritrovarlo, ancora disponibile a ricercare nei propri ricordi risposte ai miei perché. 
Seppi in seguito della sua morte: Giuliano Barni si era serenamente spento all'età 
di 87anni, nella sua amata città nel febbraio del 2006. 

Una cosa che di lui mi è rimasta ben impressa nella mente è l'espressione 
fiera e risoluta, l'orgoglio di chi è sereno con se stesso, consapevole di aver fatto 
tutto il suo dovere fino in fondo, e di aver comunque salvato la vita, differentemente 
da tanti commilitoni, scomparsi in quelle lontane sabbie, rimasti laggiù per 
sempre.   Sapeva di essere stato un fortunato, uno che aveva salvato la pelle, 
anche se aveva dovuto affrontare lunghi anni come prigioniero degli Inglesi: e tanti 
anni di sofferenza, protrattasi pure dopo la guerra, al suo ritorno in una Patria che li 
considerava come reietti per aver combattuto contro i vincitori, Era tornato a 
“salutare”, loro, i compagni di tante battaglie, mi raccontò,  venti anni dopo 
la  battaglia di El Alamein, in uno dei primi pellegrinaggi ufficiali sul luogo dello 
scontro, ed era contento di averli rivisti ancora una volta, e insieme a loro, i luoghi 
di quell'epico scontro: alla mia domanda se avesse il rimpianto per qualcosa di 
quegli anni trascorsi, rubati alla sua gioventù, anni di inaudite sofferenze, bruciati 
dalla guerra,  rispose con una sola frase: “Se avessimo avuto benzina!...”. 

Così voglio ricordare Giuliano Barni, un piccolo, grande artigliere - carrista 
italiano. 

Ciao Giuliano! 

  



                                            

foto 6: Carro comando M40 per batterie semoventi, appena sbarcato a Tripoli nel dicembre 1941. Subito dietro di esso si notano i 
carri pezzo. Le sole mitragliatrici Breda 38 erano le armi di difesa del mezzo, ben poca cosa anche nei confronti di scontri con 

autoblinde avversarie. 

  



  

 

foto 7-8: Batterie semoventi schierate e in marcia nel deserto. Sembrerebbero tutti esemplari  dotati di parafango corto e questo li 
identifica facilmente come mezzi costruiti su scafo M40. Infatti i primi lotti di semoventi costruiti e relativi carri comando sommava a 
non più di 90 esemplari e questo fa facilmente dedurre che essendo state le batterie dell'Ariete le prime ad esserne dotate non 
potevano essere che esemplari di tale serie. La prima cosa che colpisce nei due scatti è la bassa sagoma del semovente che lo 
rendeva, insieme al pezzo da 75 di cui era dotato, un mezzo temibile e difficile da mettere fuori combattimento. 

  



                                                                   

foto 9: ...non era semplice per gli autieri collocare alla giusta maniera i carri sul rimorchio non essendo questo nato per questo 
scopo, col rischio di rovinare per entrambi... 

  

                                                   

foto 10: Il tenente Aldo Maria Scalise, Medaglia d'Oro al Valor  Militare, morto durante il combattimento di Rughet el Atash il 27 
maggio 1942, l'ufficiale di cui Giuliano Barni mi parlò con tanto affetto e stima, prima e non ultima delle perdite che inevitabilmente 
accompagnarono il V gruppo nella corsa verso l'Egitto e il destino, ad El Alamein. 



  

  

                                                   

foto 11:  Foto di gruppo della I batteria del V gruppo Semoventi. Nella foto Giuliano Barni è il quarto  da destra, il primo in piedi con 
la tuta da fatica tipica dei carristi. Anche nell'uniforme gli artiglieri-carristi avevano in dotazione vestiario della fanteria carrista 
piuttosto che dell'arma di artiglieria dalla quale provenivano. Non è stato possibile risalire ai nomi degli altri artiglieri presenti nella 
foto, o almeno a parte di essi. Chiunque si riconoscesse o comunque riconoscesse un proprio caro mi aiuterebbe a colmare questa 
lacuna. 

  

                                                    

foto 12: L'artigliere-autiere Giuliano Barni, accanto al suo semovente. Il suo “bassotto” ancora non appare dotato di targa anteriore 
ne tanto meno di distintivi di reparto. La livrea è quella tipica dei mezzi corazzati da metà '41 in poi, giallo sabbia senza alcun accenno 

di mimetizzazione. 

  



   

foto 13: Caserma “Mario Fiore” a Pordenone, 1962. Durante una visita che precederà il suo viaggio ad El Alamein per il ventennale 
della battaglia, Giuliano Barni posa per una foto ricordo con un suo commilitone del V gruppo Semoventi, ai piedi di un cippo 

sormontato da un semovente da 75.    

  

                     

 

foto 14: Giuliano Barni con il glorioso stendardo del 132° reggimento Artiglieria Ariete, nel  1962, durante il suo pellegrinaggio al 
sacrario di El Alamein. Tale fu la sua commozione durante quel viaggio, nel ricordo di tutti i suoi compagni caduti che alla mia 
richiesta di cosa avesse provato nel rivedere quel luogo, quelle sabbie insaguinate, mi squadrò dritto negli occhi, piangendo, senza 
proferir parola. 

  

  



  

  

Le foto provengono da: Stato Maggiore Esercito, Tank Museum Bovington, famiglia Barni e collezioni 
private. 

  

  

Qui di seguito le fonti  iconografiche nel dettaglio:  

Foto 01: Riprodotta da Dalla Libia al Libano di Nicola Pignato, pag.121 

Foto 02: http://www.oldcmp.net/wdes_5.html 

Foto 03 e 05: IWM - Imperial War Museum. 

Foto 5a, 5b, 5c, 5d e 6e: http://www.oldcmp.net/wdes_5.html 

Foto 07, 09, 11, 13 e 16: Archivio Famiglia Barni e SME - Stato Maggiore esercito (Pubblicazioni rievocative a cura del 132° Regg. Art, 
Ariete). 

Foto 8, 12, 15 e 17: G.c. Famiglia Barni. 

Foto 06 e 14:SME Stato Maggiore Esercito. 

  

  Testo di Leonardo Landi 

   Riproduzione fotografica di  

   Stefano Calderazzo 

                                                                        

  

  

(*) A differenza dei carri tedeschi, i mezzi corazzati italiani, infatti, non erano 
equipaggiati di evacuatori di fumo per i gas di sparo)  

  

(**) Il Raum (spazio in tedesco) era una soluzione tattica adottata da Rommel, 
ovverosia un gruppo misto italo-tedesco finalizzato a meglio confrontarsi con le 
forze corazzate avversarie, composto inoltre da capisaldi oltre le forze corazzate in 
comune. Per la precisione il V gruppo semoventi, con l'Ariete, era situato nel Raum 
meridionale, insieme alla 21° Panzer Division germanica, in seconda linea rispetto 
alla Folgore e alla Pavia. 



  

(***) La Palificata era una delle tante piste che dipartivano da Nord a Sud,fino alla 
depressione di Qattara,  parallele al fronte di El Alamein. A cavallo di essa si 
svolse, dal 2 al 4 novembre, con l' “Operazione Supercharge”,  l'ultima grande, 
massiva fase dell'offensiva inglese che culminò con i combattimenti attorno Tell el 
Aqqaqir fino a Bir el Abd, più a sud, qui con la fine dell'Ariete, appunto. 

 


