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EROE CANDIDO
E OSTINATO-

SOLDATO E PARTIGIANO, PAOLO CACCIA DOMINIONI HA DEDICATO GRAN
PARTE DELLA SUA VITA A CUSTODIRE LA MEMORIA DEI COMPAGNI CADUTI.
DA SCRITTORE NE HA RACCONTATO LEPOPEA, DA ARTISTA LI HA RITRATTI, DA
ARCHITETTO HA COSTRUITO PER LORO IL GRANDE SACRARIO DI EL ALAMEIN

——

jamo stati gli ultimi a
S penetrare nella fortezza |

buzzatiana dei suoi ri- |
cordi, poche settimane prima |
che sorellamorte avesse par- |
tita vinta anche con lui, l'uo-
mo dalle cento vite, sopravvis- (
suto a due conflitti mondiali, |
alla guerra d’Africa del '35-'36, |
alla lotta partigiana e alle sub- |
dole insidie di un eorpo mina- \‘
to dalle ferite e dalle botte dei
repubblichini. Paolo Caccia |
Dominioni conte di Sillaven- |
g0, che non ha mai fatto gran |
caso della sopravvivenza al
punto da metterla a rischio in-
finite volte con labuona grazia
di un cavaliere della Tavola 1|
Rotonda, e giunto allarispet- |
tabile eta di 96 anninella quie- |
te del suo appartamento ro- |
mano, circondato dall'affetto { :
della moglie, dei figli e deini- |
poti e dal velo di silenzio che g
lui stesso hastesosullasuavi- |
cendaumana e su quella che & /
stata definitala sua “indelebi- [ |
le benemerenza™ la ricerca e L\
la sepoltura degli italiani ca- )
duti nella battaglia di E]1 Ala-
mein e la costruzione del
grande Sacrario dedicato al loro sacrifi-
cio. Labbiamo raggiunto nel suo studio,
un signore molto anziano e molto fragi-
le dagli occhi chiarissimi, seri e intenti
come quelli di un barabino, avvolto in
scialli e coperte e sprofondato in una
poltrona troppo grande per lui.
E parsoun po’ stupito che Alisei s'inte-
ressasse alla sua storia e volesse rac-
contarla. «Sono cose cosi lontane... cosl
démodées. Non vorrei mettere alla pro-
va la pazienza dei vostri giovani lettori».
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Tutt'intorno, ritratti in cornice, ricordi
da piccolo museo personale e tanti libri
fra cui quelli scritti da lui e quello su di
lui, bellissimo, edito dalla Rivista Mili-
tarenel 1988, che riproduce gran parte
della sua opera di architetto e di artista.
Un nipotino giocava sul tappeto, masié
subito avvicinato, attratto dal fotografo
€ si € appoggiato al nonno per posare
con Iui, il piccolo braccio passato a for-
za dietro le sue spalle. Elena Caccia Do-
minioni, moglie e compagna di tanta

_ parte di vita, ci mostrava a
W uno a unoidisegni del marito,
) contenta e preoccupata al
tempo stesso. Contenta per-
ché «gli fa bene vedere gente
nuova», preoccupata perché
«parlare stanca»,
E Paolo ha parlato, col ritmo
di chi porta l'orologio al polso
per non guardarlo mai e l'iro-
nia lieve che in lui ha sempre
mascherato una riservatezza
innata e una ancor piti radica-
ta modestia. Si, a E] Alamein,
nel 1942, comandava il 31°
Battaglionie - Guastatori del
Genio. Aveva fatto carte false
per entrare nei guastatori, un
corpo nuovo, tutto di volonta-
ri, sempre in prima linea per
spianare la strada agli amici o
renderla impraticabile ai ne-
mici. I1 loro motto, “La va a
pochi”, la diceva lunga. Quat-
tro domande respinte. «Ero
unrudere della Grande Guer-
rae della campagna d’Africa.
utile a dare inutili consigli, col
grado di maggiore, al Servizio
Informazioni Militari a Ro-
ma». La quinta domanda vie-
ne accettata, grazie alla sua
conoscenza dei luoghi e delle lingue,
arabo compreso, e cosi sharca in Africa
subito dopola presa di Tobruk.
Alla fine di agosto, il 31° combatte a
nord del Ruweisat poi, alla fine di otto-
bre, scatta la grande offensiva alleata di
El Alamein. Sillavengo e i suoi vengono
Impiegati a sud, nella zona di El Qatta-
ra, a fianco della Divisione Folgore. «Ri-
cordo che quando tutto era ormai firito
€ Noi superstiti stavamo ripiegando sul-
la Sirte, mi siaccostd un vecchio indige-






no. Chiedeva pane e sigarette, mail suo
era un mendicare da re, pieno di di-
gnita. Sulla strada uno Hurricane stava
mitragliando basso il flusso della nostra
ritirata che non finiva mai e in mare, po-
co distante, fumava il relitto incagliato
di una nave, Lui guardava ogni cosa in
silenzio e io, per allentare la tensione, lo
interpellai scherzosamente: cosa ne
pensi di tutto questo, eh, vecchio filo-
sofo? Lui scosse la testa e disse una sola
parola, terribile, crudele: ta%fir che, in
arabo, significa espiazione. Takfir era-
noimiei compagni morti, takfir eroio,
risparmiato senza merito né colpa. Tuk-
Jfireiltitolo di un libro che ho scritto nel
1946. Takfir € stato il mio ritorno laggin
con tutto quello che ne e seguito».

amissione comineiail 1° luglio

I del 1949 suuna corriera di linea
«sgangherata, sovraccarica di

gente, ceste, cimici, sacchi, cocomeri e
galline» diretta a El Alamein, dove i pri-
gionieri di guerra italiani hanno gia se-
polto alla bell’e meglio, trail 1943 e il
1945, circa 5000 caduti, spianando e re-
cintando un'area sulla Quota 33. Li
giunge il maggiore Sillavengo, «un uo-
mo solo fra 5000 croci, nel deserto
schiacciato dal caldo pesante e senza
vento». Gli sifa incontro un beduino gi-
gantesco. «Sono Gomaa, il guardiano»
dice, «ma gli inglesi non mi pagano, qui
l'acqua piovana si sta portando via tut-
to e il deserto & ancora pieno di morti».
Gesticola desolato e indica i primi luo-
ghi, le sepolture nella sabbia, i piccoli ci-
miteri saccheggiati dei dintorni dove
giacciono in abbandono, senza nome e
senza croci, altre migliaia di italiani e di
tedeschi. Ovunque, campi ancora mi-
nati ostacolano l'opera diricerca e dire-
cupero. Mancanoimezzi, I'aiuto del g0-

verni, lamano d'opera, I'interesse stes-
so dell'opinione pubblica. Il mondo &
stanco. Vuole dimenticare e, soprattut-
to, dimenticare i vinti. Ma Paolo Caccia
Dominioni non dimentica. Li ci sonoi
suoi uomini, i suoi compagni, figh come
Iui di una generazione perduta, votata
al massacro. Volti noti e ignoti che vivo-
no ancora nel dolore di chi & sopravvis-
suto e non li ha visti tornare.

‘Alla fine, la sua pieta tenace, testarda
ha la meglio. Lo aiutano le famiglie di
caduti e reduci, alcuni sacerdoti e uffi-
ciali dell'esercito e, soprattutto, un al-
troreduce incapace di dimenticare, Re-
nato Chiodini che rimarra al suo fianco
per i dieci anni successivi, malgrado
una grave ferita al braccio riportata du-

In apertura, Caccia Dominiond nel 1942,
quando comandava il 31°guastatori

e, a_fronte, fotografato per “Alisei” pochi
mesi fa. In queste pagine, alcund suol
disegni della campagna d Africa, eseguit
nel 1936. Le truppe coloniali note

come Ascari, dall'arabo “askarut”, soldato,
erano allora il suo soggetto preferito.

rante le ricerche in un campo minato.
Del resto, simili incidenti non sonorari.
Nel corso di un'altra ricognizione, la
jeep dei due salta su una mina, Presso-
ché illesima in stato di shock, gli amici
si fanno trentadue ore di marcia, tor-
mentati dalla sete, e vengono ricoverati
per commozione cerebrale. Due giorni
dopo scappano dall'ospedale e, con 'ul-
tima jeep rimasta, vanno a rimuovere la
striscia minata.

Tra una “passeggiata” e I'altra, Caccia
Dominioni scrive articoli sui giornali, si
logora in attese nei ministeri, bussa a
tutte le porte. Inizia cosl un flusso
d'informazioni che, in molti casi, sirive-

la determinante sia per le ricerche, sia
per lidentificazione dei caduti. La noti-
zia che gli italiani stanno lavorando al
recupero delle salme nelle sabbie infide
di El Alamein compare sulla stampa
egiziana e rimbalza su quella inglese e
tedesca. Ben presto rappresentanti del-
la Corona e della Germania di Ade-
nauer arrivano a Quota 33, per collabo-
rare alle ricerche e mettere in comune
elenchi di nomi, documenti e dati.

Con 355 ricognizioni sui campi di batta-
glia, Paolo e Renato recuperano circa
3000 salme e riescono a dare a ciascuno
il suo: una croce e, guando € possibile,
un nome, a italiani, tedeschi, greci e in-
glesi, tombe musulmane agli ascari libi-
cl, all'ombra di una piccola moschea co-

struita dallo stesso Caccia, a sue spese.
Poivengonoigrandi sacrari: quelloita-
liano e, poco lontano, quello tedesco.

Al Sacrario italiano, progettato perso-
nalmente e costruito quasi manual-
mente dopo estenuanti e meschine bat-
taglie burocratiche, resta legato il no-
me, gia altrimenti famoso, dell'architet-
to Paolo Caccia Dominioni. La torre ot-
tagonale alta 30 metri sulla Quota 29, le
due ali, I'emiciclo destinato ai soldati ri-
masti senza nome, la corte d’'onore e i
musei hanno un che di sommessamen-
te epico che va oltre la pieta e rifugge
dalla celebrazione, ma comunica in un
linguaggio scarno, essenziale, la forza



dell'amicizia che non tradisce, della so-
lidarieta che non siarrende. Un parti-
colare significativo: all'inaugurazione
della sua opera, i1 9 gennaio 1959, Paolo
Caccia Dominioni, in congedo e senza
alcuna veste ufficiale, si confonde trala
folla degli invitati. Compiuto, a scapito
della sua professione e dei suo! interes-
si privati, quello che riteneva il suo do-
vere, é rientrato nell’ombra. Nel frat-
tempo pero, richiamato in servizio “a
domanda e senza assegni” dal gennaio
1957 al luglio 1958, ha realizzato per
I'Ttalia altri tre sacrari: Tobruk, Tripolie
Murchison in Australia, e prestato la
sua opera a Bari, Redipuglia e Oslavia.

Eppure 'uomo non € un“nostalgico”
del Ventennio, né & mai stato legato al
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regime. La tessera del partito 'ha resti-
tuita subito, nel gennaio del 1921, sbat-
tendo la porta. 11 9 settembre del 1943,
arrestato dai tedeschi con altri ufficiali
alla stazione di Bologna, scappa sottole
raffiche di mitragliatrice mentre lo
stanno avviando ai campi di concentra-
mento e, tornato fortunosamente a
Nerviano, alla lombarda casa di fami-
glia, costituisce una prima “confraterni-
ta ribelle” con una squadra di operai
che avevano lavorato per lui in passato
e un gruppo di militari sbandati. La se-
ra del 16, riunita la sua sparuta armata,
si rivolge agli uomini in questi ter-
mini:«Siamo in un momento di grosso
casino. Cosi ognuno deve decidere, co-
mandante supremo di se stesso e ab-




bandonato. a meno che alla decisione
ron abbiano gia provveduto i crucchi,
nelmodo soave e delicato che sappia-
mo, con un bel trasferimento in tede-
scheria. Ionon ho pili veste per dare or-
dini. Liberta d'azione a tutti, anche di
presentarvi ai bandi furiosi dei crucehi
e deiloro schiavi di casa nostra. Perso-
nalmente, nel caso vinteressi saperlo,
io sono “contro” e deciso a sparare. Fi-
ne del discorso e tanti auguri».

omincia cosl la guerra partigia-

na di Caccia Dominioni. Arre-

stato dalle Brigate NereI'11 lu-
glio 1944, tenta di nuovo la fuga, ma
questavolta gli vamale.Un repubblichi-
no gli frantuma un ginocchio col calcio
del fucile. Poilo trascinano in un capan-
none dove, in molti e a turno, lo picchia-

no selvaggiamente. Oltre a rimanere
zoppo (le foto scattate nel deserto lo
mostrano sempre appoggiato a un ba-
stone), perdera del tutto, grazie ai col-
piintesta, I'udito dall’'orecchio sinistro.
Sanguinante e inebetito, con la gamba
maciullata, arviva infine al cospetto del
federale Dongo che gli punta una pisto-
la alla tempia. Poi si ricrede: «Ha una
brutta faccia» sghignazza «e allora fac-
cio dimeglio. Lo consegno ai tedeschi».
I tedeschi non lo ammazzano subito. 1o
interrogano. Lui non parla. Si limita a
declinare identita e grado. Lo trasferi-

scono a Torino, alle Carceri Nuove. E la
sua salvezza.Ufficiali superiori ricono-
scono in Juil'eroe della guerra d'Africa
e, conrispetto da militari vecchia ma-
niera, il 16 agosto lo rimettono in bi-
berta. Torna a Nerviano in gravissime
condizioni di salute (paralisi generale
quasi completa) e deve cedere il co-
mando della sua brigata. Ma continua a
lottare organizzando azioni e contatti
finché, i1 31 dicembre, viene di nuovo
arrestato dai fascisti e portato a San Vit-
tore. Questa volta s muovono la fami-
glia, gli amici e un giudice compiacente
firma, il 15 febbraio, I'ordine di scarce-
razione. Da quel momento, grazie a En-
rico Mattei, rappresentante della De-
mocrazia Cristiana nel CNL dell’Alta
Italia. Paolo Caccia Dominioni opera uf-

s

ficialmente nel Direttivo del Corpo di
Liberazione. Il 6 maggio, alla grande pa-
rata partigiana di Milano, sfila dietro il
generale Raffaele Cadorna.

Paolo ha raccontato la sua avventura di
resistente nel libro Alpino alla mac-
chia che sua moglie Elena ci mostra,
divertita ancor oggi dal disegno di co-

pertina, di sapore manzoniano, che lo.

mostra in catene tra due “bravi” alla
don Rodrigo. «E sempre stato spiritoso,

capace di smitizzare con un tratto di
penna le situazioni pit tragiches, com-
menta. Paolo adesso sonnecchia e il ni-

potino, opportunamente zittito, lo la-
scla in pace. Sfoglio gli altri libri: Ala-
mein che ha venduto 500mila copie e
vinto il Bancarella nel 1963; Ascari K7
sulla campagna d'Africa combattuta nel
1935-1936 al comando della famosa
Pattuglia Astrale, inventata dall’allora
capitano Sillavengo e formata esclusi-
vamente da ascari, le truppe coloniali;
Takfir: Le trecento ore a nord di Qai-
tara e 1915-1919 che narra il primo,
indimenticabile impatto dell'autore con
lavita di guerra.

«31 & arruolato volontario il 24 maggio
del 1915» racconta Elena, «quando fre-
quentava ingegneria a Palermo. Suo pa-
dre, diplomatico di carriera, era a Tuni-
siallora e Palermo era la citti pit vicina.
Mi ha detto di averlo fatto per solida-

ey

rietd, perché non sopportava I'idea che
altri morissero al suo posto. Certo, 710-
blesse oblige e i Caccia Dominioni, in
quasi mille anni di storia, non si sono
madl tirati indietro».

«Macchél», Paclo, sornione, interviene
senza aprire gli occhi, «Avevo una pau-
ra matta deghi esami universitari». Co-
munque sia, finisce sul Brenta, poi
sull'lsonzo dove partecipa da sottote-
nente del Genio ai furiosi combattimen-
ti perla presa di Gorizia, infine sul «Car-
80 atroce e micidiale». Nel tentativo di
darantire a bersaglieri e alpini la ritirata



El Alamein. 4 fronie, la base italiana
di Quota 33 da dove Paolo Caccia

- Dominioni e Renato Chiodini hanno
condotto la difficile operazione
di ricerca dei caduti. Sopra, il cortile
d'onore del grande Sacrario militare,
inangurato nel 1859, Nei pressi si trova
il cimitero islamico deghi Ascari
voluto e costruito dallo stesso Caccia
che vediamo (a sinistra) accanto
alla lapide, conil gnardiano Gomaa.
I alto. Voperazione di recupero
delle salme sui vecchi campi di battaglia
e il gagliardetto de 31° guastatori.



su un ponte di barche costruito dal suo
reparto. viene ferito e decorato con la
prima medaglia di bronzo al valor mili-
tare. Chissa dove tiene le altre, quella
d’argento avura a El Alamein, I'altra di
bronzo e le cingue croci al merito. Ri-
salgono alla Grande Guerra i primi dise-
gni, i primi schizzi fatti ai commilitoni,
le prime rappe che gli alti comandi am-
mirano senza riserve. «Non ¢'e dubbio,
quel tenentino & un geniaccio, ha una
carriera d'artista davanti a sé».

Previsione esatta ma incompleta. Pao-
lo si laurea, costruisce, progetta, dise-
gna e dipinge. Ma il destino lo vuole in
Africa, con quel 31° Guastatori che
passer alla storia come imbattuto da-

gli inglesi. Paolo ci tiene a ribadirlo:
«Tre divisioni britanniche non ce 'han-
no fatta contro la Folgore e contro di
noi. Lattaceo e durato dal 23 al 27 otto-
bre, poi, nella notte del 28, abblamo
sentito lo sferragliamento delle colorme

Disegni e acquerelli di Caccia Dominioni
non illustrano solo 1 suoi L,

ma anche gquelli di aliri autord. ] vitratt
riprodott ¢ fronde, sono stati fatti
per“Noi e loro” di Alberio Bechi Lusema.
(i sotto, 1l soldato della Folgore

nel manifesto per celebrare i} {rentennale
della bantaglia di El Alamein,

dove Ja divisione italiana riusci a bloccare
J'avanzata dei mezzi corazzati inglesi.

corazzate che si allontanavano verso
nord, dove i tedeschi erano stati sbara-
gliati e il passaggio era libero. Noinon
lo sapevarmo e siamo rimasti I fino al 3
novembre, quando € arrivato l'ordine di
ripiegare. Tl generale Montgomery ha
poi cercato di mascherare la cosa scri-
vendo nelle sue memorie che quella era
stata un'azione minore contro ghi italia-
i straccioni. Ma Dio sa che non € vero».
«E tu glielo hai scritto, ricordi?» dice
Elena. Cerca la lettera firmata dal te-
nente colonnello Sillavengo, che ha rag-
giunto Montgomery al The Army &
Nawy Club di Londra: “My lord, come
puo affermare questo? Cio che le stava
accadendo, in realta, le apparve subito




come una verita solare: non riusciva a
sloggiarci. La sua malafede, my lord, &
flagrante. Ella, da noi, le prese di santa
ragione. lo che le scrivo e i miei compa-
gni furmmo e restiamo suoi vincitori”,

‘L ‘affettuoso rispetto per I'onore

dei caduti e il motivo ispiratore

della lettera, ma il pensiero
profondo di Caceia Dominioni sulle vi-
cende di un secolo di cui & stato testi-
none e protagonista sitrova in poche
righe del Fantasma onorario. In que-
sto racconto lungo Caccia Dominioni
immagina che il fantasma di un grandu-
ca francese del Settecento chieda asilo
alui e a Renato Chiodini in una notte di
furiosa tempesta di sabbia, su, a Quota

El Alamein si trova a 105 km da
Alessandria d’Egitto, lungo la litora-
nea occidentale per Mersa Matruh.
Esistono collegamenti ferroviari e
d’autobus sia con Alessandria che
con il Cairo, ma 1 mezzi consigliati
per giungervi sono la macchina
d'affitto o il taxi. Dal Cairo, st pud
sequire la strada del deserio per Wa-
di Natrun e visitare 1 monasteri cop-
i che vi st trovano, prima di prose-
guire verso la costa (225 km fino a
Abu Menas dove st riprende la lito-
ranea), con possibilita di pernotia-
mento net monastert (solo per gli
uomini) o nella locanda del vicino
villaggio di Bir Hooker.

A El Alamein, teatro dal 23 ottobre al
5 novembre 1942 della sanguinosa
batiaglia che segno l'inizio della
controffensiva alleata, st visitano
nell'ordine; il cimitero britaniico, il

33. Dopouna serie di spassosi equivoci,
l'altolocato personaggio vuol sapere co-
me mal ¢l siano due italiani isolati in un
postaccio simile. «Monsignore», & la ri-
sposta, «guindici anni fa abbiamo com-
battuto qui una grande battaglia, la
maggiore, come mezzi, che mail'Africa
abbia visto. Cerano italiani, francesi,
alernanii, polacchi, inglesi, americani,
indiani, greci, gente di tutte le razze.
Chi fosse da una parte e chi dall’altra
non importa, il gioco delle alleanze
continua, come al tempo vostro, a se-
guire un nuovo turno per ogni Novo
conflitto, e le popolazioni hanno conti-
nuatoe, con rassegnazione supina, a ob-
bedire ai capi, e magari a massacrarsi

Sacrario militare tedesco e il Sacra-
rio militare italiano. Quest'uliimo
comprende il piccolo maiseo, la mo-
schea con U'annesso cimitero degli
ascart e il cortile d’'onove da cui un
ampio viale porta al Sacrario vero e
proprio, oftagonale e in marmo di
Carrara, che ospita le salme dei no-
stri caduti. Poco piw a ovest sorge la
base italiana di Quota 88, edificata
nel 1949 durante loperazione di re-
cupero delle salme.

I disegni rvelativi alle due opere so-
no riprodotti nel bellissimo volume
Un vomo, Paolo Caccia Dominioni,
edizioni della Rivista Militare, Ro-
ma 1988.

A El Alamein si alloggia al Palm
Azur Hotel, 1el.0020-3-4921228/29
oppure al pil modesto Atic Hotel,
tel. 0020-3-4921340, ma lungo la co-
sta vi sono molti altri alberght.

tra loro. Qui c'erano centinaia di mi-
gliala di uomini; venticinquemila mori-
rono e noi due, vivi, siamo rimasti. Ci
occupiamo appunto di quelli che sono
maorti, qualunque ne sia la bandiera. I
soldati morti non conoscono confini».

Dal 12 agosto di quest’anno anche Pao-
lo Caccia Dominioni non conosce confi-
ni. Ha abbandonato il suo «angolo, di-
messo, nella routine terrena» e ha rag-
giunto gli amici che, come lui stesso
scrisse il 24 dicembre 1948 sul Corrie-
re della Sera, con una curiosa punta di
invidia, “si sono fermati al principio del-
la corsa e ignoreranno la miseria della
vecchiezza”. Si era sparsa la voce che
avesse chiesto di essere sepolto a El

Alamein e i giornali ne hanno dato no-
tizia. «Niente di piu falso» smentisce
Elena Caccia, «Paolo criticavai genera-
Ii che sopravvivono ai loro soldati per
poi raggiungerli, anni dopo, neisacrari.
Pensava che chi muore nel suo letto
non ha niente da spartire con i mortiin
battaglia. E inoltre odiava le cerimanie
ufficiali, le commemorazioni, le parate.
Il suo metro era tutto interiore. Oraé a
Nerviano, nella tomba di famiglia».
Leiinvece ¢ a Roma, per collaborare al-
la grande mostra che lo Stato Maggiore
dell'esercito sta organizzando all'Eur
per il cinquantenario della battaglia di
El Alamein. La mostra aprira il 23 otto-
bre, con una sezione dedicata a Paolo
Caccia Dominioni, soldato e partigiano,
architetto, artista e scrittore di succes-
s0. Le molte vite di un uomo coerente
lustrate dal protagonista. Un momen-
to di gloria. «Macché!» direbbe lui, ti-
rando un sommesso moccolo.
Francesca Benvenuli




